Stephen Wright

Erehwon et son double

“L’image doit cesser d’étre seconde par rapport a un prétendu premier objet et doit revendiquer une
certain primauté, de méme que l'original, puis I'origine vont perdre leurs privileges de puissances
initiales... Il n’y a plus d’original, mais une éternelle scintillation ou se disperse, dans I’éclat du détour
et du retour, I'absence d’origine.”

Maurice Blanchot, Le rire des dieux

Where are you ? Le titre interrogatif qu’a choisi Olga Kisseleva pour son exposition énonce d’emblée
son ambition: faire la différence. Celle, apparemment, entre le modele et la copie, I'original et le
simulacre. La pensée en effet fut longtemps dominée par la nécessité d’une distinction capitale a faire
entre I"’économie de “la chose méme” et la contre-économie du simulacre : le simulacre serait
dangeureux parce qu’il saisit une disparité constituante dans la chose qu’il destitue du rang de modéle,
subvertissant la possibilité du jugement. Or, en interrogeant le spectateur, la proposition de Kisseleva
fait de la différence le point de départ, la condition méme du jugement - d’'un jugement qui revient au
spectateur.

Une exposition au mode interrogatif

Une partie de la proposition d’Olga Kisseleva consiste a montrer une série de diptyques, chacun
composé d’'une image prise dans une grande ville (Moscou, Paris..) et d’une autre image
“représentant” cette méme ville, mais prise dans une autre ville (New York, Las Vegas...). L'absence de
cadre d’existence reconnaissable dénie aux monuments représentés tout ancrage géographique ou
historique. Et bien qu’aucun traitement informatique n’ait été pratiqué, le cadrage décontextualise ces
paysages urbains de telle sorte que le spectateur, si attentif soit-il, ne saura identifier le moindre indice
lui permettant de prendre le simulacre en flagrant délit. D’ailleurs, faute de propriétés ou de traits
susceptibles de semer le doute, et puisque rien dans les images ne permet de distinguer le modéle du
simulacre, il nous viendrait méme pas a I'esprit de douter de I'authenticité d’'une des images. C'est
bien le titre - Where are you? - qui avertit le public d’'une possible tromperie, méme s’il s’abstient
d’indiquer dans laquelle des deux images. C'est bien |a la dimension “épistémologique” implicite dans
la question que pose le titre de I'exposition : comment en effet reconnaitre ces actes de fiction pour
ce gu’ils sont ? Comment appréhender un objet, une image en dehors de son contexte et de ses
conditions d’émergence ? Faute de contexte, le spectateur lui attribue d’office et de mémoire un
contexte, et le tour est joué.

Mais la proposition posséde également une dimension presque “ontologique”, a savoir qu’on n’est
jamais entierement présent la ol I'on croit I'étre : New York est déja composé d’éléments de Moscou,
et vice versa. S’il y a bel et bien une identité urbaine parisienne, avec son historicité et son architecture
propres (sinon la confusion avec une autre ville serait impossible), cette identité est minée deés le
départ et depuis l'intérieur par une altérité constitutive. La ville est un agrégat qui, dans son



hétérogénéité, porte I'empreinte de la multiplicité d’expériences ayant contribué a son assemblage.
Les “quartiers ethniques”, batis par des émigrés - dans leur nostalgie a tout jamais inassouvie pour un
temps révolu et un espace désormais intangible -, sont en ce sens de véritables précurseurs a I'échelle
réelle de nos “réalités virtuelles” contemporaines, ol, grace a de nouvelles technologies de
communication, plus rien ne nous empéche de continuer a vivre virtuellement a Paris, sans quitter
Moscou.

Erehwon, hic et nunc

C’est cette hypothése qui est mise a I'épreuve dans “I'installation a vivre” qu’a réalisée Kisseleva in situ
dans I'ancien atelier-logement de I'artiste Kabokov. Avec un clin d’oeil a I'ancien locataire devenu
installateur (mais sans la dimension anthropologique de son travail), elle a reconstitué dans I'espace
physique de I'apartement un espace entiérement et a tout point de vue... parisien. En y aménageant
meubles, livres et vétements de Paris, en y faisant livrer des quotidiens parisiens, y reconfigurant des
outils de communication de sorte qu’on regarde les chaines francaises a la télévision et accéde
spontanément aux sites francais sur I'Internet, I’habitat change de place, s’affranchit de ses alentours
moscovites.

Ou, deés lors, sommes-nous ? Dans une nulle part qui est pourtant bien concréte. Non pas dans un hic
et nunc, un now here, mais dans un complexe d’espace et de temps, rapidement et partout
déménageable, I'objet d’une rencontre plus que d’une reconnaissance. Je ne trouve pas de meilleur
mot pour désigner cette expérience que celui qu’avait forgé Samuel Butler, faisant a la fois un
déguisement du mot Nowhere et un boulversement de now here : Erehwon. C'est un erehwon. Peut-
étre peut-on établir un paralléle entre cet espace clos, relativement imperméable, et la réalité virtuelle
et portable que constitue pour chacun sa propre mémoire. En tout cas, la proposition artistique est ici
congue comme une forme d’expérimentation, et I'oeuvre comme la forme précaire de I’expérience
potentielle.




