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Si loin, si proche...

Dans la piece « Where are you ? », Olga Kisseleva invite le spectateur a suivre un cheminement
complexe qui le méne a s’interroger sur sa propre perception de l'ici et de l'ailleurs, trouble sa
définition du monde virtuel et du monde réel, le convie a éprouver simultanément ces deux états
apparemment opposés : se déplacer et rester sur place. Comme pour d’autres pieces antérieures, la
guestion posée par le titre de la série nous renvoie a notre propre positionnement dans |'espace mais
aussi, de facon plus large, dans le monde social, culturel d’aujourd’hui. La s&eacu e photographies,
puis I'appartement mis a disposition, nourrissent cette question en la situant a I'échelle de la planéte,
dans un monde aux mémes dimensions, a la méme complexité que la toile du web.

L’exposition se présente en deux parties : une série de photographies, vues de divers lieux urbains qui
semblent aisément identifiables par les caractéristiques des monuments, les éléments d’architecture
ou les ambiances commerciales ; un espace aménagé en appartement, qui reproduit I'atmosphéere
d’un foyer étranger a la culture locale dans laquelle se situe le lieu d’exposition — a Moscou, par
exemple, c’était un appartement parisien ; a Pougues-les-eaux, petite ville de la France rurale,
I"'appartement sera situé d’abord a Saint Pétersbourg, ensuite, en une demi-heure, il déménagera dans
le downtown de Los Angeles. L’expérience classique de |'exposition de photographies fait place a une
proposition plus active pour le spectateur ; il peut passer un moment dans I'appartement, regarder la
télévision, consulter des sites Internet, il peut méme y manger et y passer la nuit.

La série de photographies se lit comme une succession d’'images de lieux trés reconnaissables : La
cathédrale Saint Pierre , la Tour Eiffel ou la Statue de la Liberté, d’'immenses buildings, des quartiers
commergants asiatiques. Rome, Paris, New York ou Pékin semblent les localisations évidentes de ces
images, mais cette identification sera bient6t démentie par les titres, inscrits a la fin du parcours, qui
indiquent le lieu réel de la prise de vue : Saint Pétersbourg, Las Vegas, ou San Francisco...Cette série
que l'artiste a également appelée « Les villes virtuelles » souligne ainsi les multiples « collages »
culturels visibles en particulier a travers I'architecture. L'identité culturelle d’'un pays est morcelée,
fragmentée ; on en trouve des bribes ailleurs, elle est aussi comme « parasitée » par d’autres éléments
étrangers. Il y a des quartiers russes ou chinois partout dans le monde, les monuments parisiens ou les
palais vénitiens sont reproduits dans de grandes villes américaines. Olga Kisseleva se place ici d’'un
point de vue neutre et « innocent », ses photographies sont de simples constats. Elle laisse toute liberté
d’interprétation : doit-on se féliciter de ce brassage culturel qui s’inscrit dans la réalité concrete,

comme un signe d’ouverture aux autres cultures ? Doit-on au contraire se révolter contre ces
succédanés et ces caricatures qui ne font qu’appauvrir le sens de ces signes ? Un regard plus attentif
révele la complexité de cette question, car chaque situation décrite par la photographie releve d’un
contexte social, politique et culturel singulier. Nous ne pouvons porter le méme jugement sur la Tour
Eiffel de Las Vegas, et le quartier chinois de Paris. Dans le premier cas, il s’agit d’un acte grotesque
d’appropriation par une culture dominante de I'un des monuments les plus visités au monde, qui
cotoie dans la méme ville des palais vénitiens, les buildings new-yorkais et les pyramides d’Egypte ; la
machine libérale américaine, dans cette ville du jeu, du factice, s’approprie, digére et réduit a des



décors de Walt Disney ou de jeux vidéo les symboles de I'histoire européenne. Quand il s’agit des
quartiers chinois ou russes répartis dans le monde entier, c’est le processus logique d’un déplacement
de la population qui est ainsi visible, une stratégie d’appropriation de I'espace par une population
minoritaire, qui reproduit a I'identique ses modes de vie, de circulation, son systéme commercial, son
architecture. Le déplacement physique, matériel s’opére presque comme un « copier/coller » dans
I'espace réel, et marque aussi, dans ces situations précises, I'impossibilité pour une population a
s’intégrer et se transformer au contact d’une autre culture. Ici, c’est une stratégie de résistance, 1a, un
acte de domination.

De la méme maniére, la perception de ces photographies changera en fonction du spectateur, selon
son degré de connaissance des villes et des cultures, sa capacité a se déplacer géographiquement et
mentalement, sa propre histoire. Le visiteur russe n’aura pas la méme interprétation que le visiteur
francais. L'intérét, la surprise, la reconnaissance de lieux et d’éléments familiers ne porteront pas sur
les mémes images. La neutralité des points de vue photographiques laisse toute liberté pour
interpréter, imaginer, reconstituer pour soi-méme une représentation globale de ce monde morcelé,
absurde ol , méme dans la réalité, ce que I'on croit voir n’est pas ce que I'on voit.

Aprés ces déplacements multiples proposés par les images, I'appartement offre une autre forme de
voyage, en quelque sorte un « voyage immobile », la possibilité pour le visiteur d’expérimenter un
autre mode de vie en restant sur place. Le mobilier, les éléments ou objets décoratifs transportent
I’occupant dans I'atmospheére d’une ville qui se trouve en général sur un autre continent, un ailleurs
qui sera activé par les outils de communication a disposition : journaux du jour, télévision, sites
internet, radio. L’'appartement permet ainsi de saisir cette fois dans I'intimité ce qui caractérise la vie
d’un habitant de Paris, de Saint-Pétersbourg ou de Malibu. La aussi, le virtuel se méle au réel, puisque
I'outil internet permet I'acces aux services du lieu concerné : on peut commander des produits,
s'informer sur les plans de circulation de la ville en temps réel, sur les spectacles, I'actualité, écouter
les derniers tubes et connaitre la mode vestimentaire.

Le visiteur est ainsi dans la situation, mais cette fois inversée, de I'étranger exilé qui reproduit aux
antipodes son appartement et ses habitudes. Olga Kisseleva , fréquemment invitée chez ses
compatriotes russes installés a I'étranger, a en effet pu observer la tendance générale a reproduire a
I'identique le mode de vie de son pays d’origine, comme par un réflexe grégaire. Ici, au lieu de déplacer
avec soi son environnement, c’est 'aménagement particulier de I'appartement qui va provoquer le
déplacement virtuel du spectateur, et lui faire découvrir de Moscou la vie parisienne, et se sentir a
Pougues-les-Eaux au bord du Pacifique. Au-dela de la curiosité et de I'excitation que procure tout
déplacement vers un univers exotique, il sera vite interpellé par la question du sens a donner a ce
déplacement : que signifie réellement vivre a Pougues-les-Eaux comme a Malibu ?

Olga Kisseleva opere ainsi la synthese de deux mondes qu’elle parcoure et fréquente beaucoup depuis
longtemps : le monde réel qu’elle a sillonné au cours de nombreux voyages, et le monde virtuel, lieu
de plusieurs de ses ceuvres. C'est surtout la question de l'identité et de la perception de celle-ci,
identité sociale, culturelle, individuelle, qui est posée, sans que, a aucun moment, il ne nous soit
proposé de réponse. La lecture des photographies, comme I'expérience de I'appartement, font saisir
émotionnellement et intellectuellement la complexité, et parfois I'absurdité des profondes mutations
du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui, mutations réelles et virtuelles qui se contaminent
mutuellement. Le lieu ol nous sommes est de plus en plus incertain, il est fragmenté, ici et tres loin,
écartelé entre le poids historique des cultures et la vélocité des moyens de communication, qui modifie



considérablement la perception globale que nous avons de notre propre place dans le monde. Olga
Kisseleva renvoie le spectateur a lui-méme, a son autonomie et a sa liberté d’étre et de penser pour
trouver sa propre réponse a la question.



