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The wrong city ...

Olga Kisseleva, qui passe sa vie a naviguer entre les capitales européennes, et s’arréte de temps en
temps a Paris pour donner quelques conférences a la Sorbonne, qui, ancienne éléve de Pontus
Hulten, s’intéresse aux théories des nouveaux médias et aux technologies virtuelles, aurait pu
devenir une représentante typique du main-stream post-moderne de |'art contemporain. D’ailleurs,
son nouveau projet « Une autre ville ... » semble une parfaite application du discours post-moderne.
On disposerait méme d’un choix d’interprétations possibles !

Par exemple: le simulacre. Il y a un modeéle, un monument-symbole, vinette mme la Tour Eiffel, ou la
Statue de la Liberté. Et il y a des simulacres — des copies plus ou moins fidéles, éparpillées dans les
endroits les plus inattendus. Nous trouvons la une matiere extrémement riche pour I'interprétation.
Pour commencer : le schéma de la libération du simulacre, son indépendance par rapport au modele,
sa capacité a vivre sa propre vie ; ou bien : le schéma reproducteur, I'auto-génération de nouveaux
simulacres, la reproduction. Nous ne sommes pas tres loin non plus du principe de temporalité, en
tous cas dans le sens que lui donne Baudrillard : celui de la relation du simulacre avec le temps. De
plus, la forme de I'installation multimédia, choisie par I'artiste, illustre parfaitement cette relation :
un enchainement d’images projetées sur écran, une cérémonie d’écoulement du temps unique pour
toutes les versions, fait passer au second plan la question enfantine de d’authenticité de I'original.

On pourrait aussi bien choisir un autre discours — celui du jeu, principium ludi. Pourquoi ne pas
construire le projet a la maniere d’un jeu de devinette : de quelle ville s’agit-il ? de celle qu’on
imagine ? d’'une autre ? Peut-étre, précisément, de celle-la ?

Ou alors, encore une option. Le principe du complément (hommage a Derrida!). Il faudrait étre
vraiment oisif pour ne pas apercevoir combien cette approche pourrait également étre efficace !

Bref, Olga Kisseleva a rempli complétement dans ce projet ses obligations vis-a-vis des jeux post-
modernes. Et, comme cela est indiqué dans le dictionnaire des expressions post-modernes, « le jeu
conduit a une situation ou les significations de I'ceuvre sont en nombre illimité, car dans ces
conditions son sens n’est plus lié a une quelconque réalité préalable ... »

Nous aurions pu terminer notre article par cette sentence, mais un petit détail nous en a empéché.
Le probleme est que le projet commence précisément la ou finissent les jeux post-modernes et leurs
obligations. Fini les divertissements, fini les devinettes, fini les manipulations de symboles et, comme
déclarait un classique frangais qui a beaucoup influencé les post-structuralistes, il est inutile de «
consulter le dictionnaire ». Il faut interroger directement la matiere.

Olga Kisseleva propose un travail absolument humaniste. Nous sommes loin des jeux intellectuels
déconstructeurs, ce dont il est question c’est des tentatives de survie. L'expérience de la
préservation de I'identité est au coeur de son projet.

Des Juifs orthodoxes (leurs signes d’identification — vétement, conduite spécifique) ont construit leur
Terre Promise sur I'asphalte new-yorkais. Les Chinois ont fondé la leur a quelques rues de la. Un
ancien combattant (une vieille casquette de I'armée, quelques décorations épinglées sur la poitrine,



une posture convaincue et confuse a la fois) a su garder son identité soviétique jusque dans le ventre
du cachalot-supermarché américain. Et ce n’est qu’un début — la reconnaissance sociale et ethnique
facilite la compréhension. Ensuite, |’affaire se complique. Pourquoi une église orthodoxe quelque
part a Nice semble-t-elle plus authentique que certains monuments moscovites tellement appréciés
des touristes ? Pourquoi sur la Cote d’Azur, entourée de palmiers, ne donne-t-elle pas I'impression
d’étre un fruit exotique ? Venturi avait remarqué le caractére physionomique des formes
architecturales. Et cette église a une expression sereine, pleine de dignité, sans le moindre désir de
plaire, sans le moindre clin d’ceil vers un quelconque auditoire touristique. Son auditoire authentique
— les paroissiens — est d’ailleurs certainement bien mince. Mais, comme arrive a le prouver Olga
Kisseleva dans ses photographies, cette église trouve parfaitement sa place dans I'espace de la
réalité architecturale et culturelle environnante. On peut méme parler d’un véritable enracinement
renforcé par I'autosuffisance... Mais laissons de c6té les églises, apres tout c’est une affaire de
mystique et de spiritualité. Si nous allions du coté de Las Vegas — vers quelque chose de tout a fait
terrestre, pestiféré, roublard ? Avec ses fameux casinos qui exploitent dans un but évident et lucratif
les images de Venise, de la Tour Eiffel, de la Statue de la Liberté ou de la Vallée des Sphinx ? De purs
simulacres ? Bien sQr. Mais bizarrement, les photos d’Olga Kisseleva ne laissent pas cette impression
de révélation accusatrice, de condescendance, ne délivrent pas ce clin d’ceil esthéte du genre : quel
bel exemple de kitch, nous, les initiés, nous comprenons... Son discours se trouve a un autre niveau,
celui de la force d’enracinement. Cette fois-ci cependant, il ne s’agit pas d’un enracinement
ethnique, celui qui permet de conserver son identité méme lorsque I'on vit depuis des années, ou
des générations, dans un pays lointain. Il ne s’agit pas seulement non plus d’un enracinement dans
I’espace urbain et architectural. Il s’agit d’'un ancrage dans le réve. Olga Kisseleva a su photographier
les artifices de Las Vegas avec un respect que méme les architectes qui ont travaillé dans cette ville
n’ont pas toujours eu pour les monument reproduits. (Les propositions de Tour Eiffel au sein de
I"architecture du casino sont stylisées par I'auteur en direction d’un souvenir de voyage : la silhouette
est raccourcie, la composition est simplifiée.) Mais I’artiste laisse I'ironie de c6té. Dans son sérieux
elle est au plus proche des théories de Venturi, qui, dans son livre Learning from Las Vegas, a apercu
derriere le kitsch de I’architecture un certain « humain, trop humain »...

Olga Kisseleva retrouve la I'idée humaniste, archaique - et anti-globaliste - de I'identité humaine. Son
sérieux n’est pas celui des jeux post-modernes.



