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Criador do site UbuWeb e de curso
universitario sobre escrita nao criativa,

Kenneth Goldsmith propde uma

abordagem democratica e libertaria

para a criacdo literaria
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Kenneth Goldsmith é o criador do melhor arquivo
de cultura contemporanea e experimental da web, o
obrigatério UbuWeb. Com influéncias que variam de
John Cage a Andy Warhol, passando pelo hip-hop, a
Googlecultura e o concretismo, ¢ autor de dezenas de
ensaios criticos sobre poesia e livros de poemas pro-
prios. Prepara, no momento, uma versdo das Passa-
gens de Walter Benjamin, ambientadas em Nova York.
Em setembro, langa, pela Columbia University Press,
Uncreative Writing, um conjunto de ensaios que dis-
cutem a urgéncia de pensar a ndo originalidade, a c6-
pia, o plagio e as escrituras automatizadas como para-
digmas dos processos de criagdo da atualidade. Nesta
entrevista, conversa sobre o livro novo, o que vem a
seguir e defende uma pedagogia da nao criatividade.

FOTO: ELECTRONIC POETRY CENTER - CORTESIA DO ARTISTA
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VOCE EMSI¥A REDACAD WMAO CRIRTIVA WA
UNIVERSIDADE DR PENSILVANIA. SEU LiVRO
UNCRERTIVE WRIiTi#G E O RESULTADO OU R
CRAUSA DO CURSD?

Em 2004, comecei a dar um curso chamado Escrita
Niao Criativa, na Universidade da Pensilvania. Senti
que as mudangas textuais que eu percebia na paisagem
digital, em consequéncia do intenso envolvimento na
rede, seriam repetidas por uma gera¢io mais jovem
que nunca conheceu nada além desse ambiente. Esta é
uma descrigdo do curso:

Esta claro que nogdes ha muito tempo consensuais
sobre criatividade estdo sob ataque, desgastadas pelo
compartilhamento de arquivos, a cultura midiatica,
a mixagem generalizada e a replicagdo digital. Como
a escrita reage a esse novo ambiente? Este workshop
vai enfrentar esse desafio, empregando estratégias de
apropriagdo, replicacdo, plagio, pirataria, mixagem,
saque, como métodos de composi¢do. No percurso,
vamos tragar a rica histéria das falsificagdes, fraudes,
truques, avatares e simulagdes em todas as artes, com
énfase particular para como elas empregam a lingua-
gem. Veremos como as nogdes modernistas de acaso,
procedimento, repeti¢do e a estética do tédio se com-
binam com a cultura pop para usurpar ideias conven-
cionais de tempo, lugar e identidade, como expressas
linguisticamente.

ESSAS ESTRATEGIAS EMBUTIDAS EM SUR ME-
TODOLOGIR DE DESCOMTRACAD DO PROCESSD
CRiATiIVO FORAM DiSCUTIDAS POR RANDREW
KEEV, EM O CULTO DO AMADOR, COMO PRA-
TiCAS QUE CULMi¥AM MR BANVALITACAD DA
CULTURRA E MR PERDR DE REFERENCIRS. COMD
R ESCRITA ¥AD CRIATiIVA RESPONDE A ESSA
PROVOCACAD?

A escrita ndo criativa propde uma abordagem demo-
cratica e libertdria para escrever, ndo muito diferente
da defini¢do de génio nao original de Marjorie Perloft.
Nio ¢é tanto o que nds escrevemos, mas sim aquilo
que decidimos reformular o que faz um escritor me-
lhor que outro. Tem havido uma enorme quantidade
de discussdo sobre amadorismo e desqualificagio,
mas 0 que mais me interessa é uma nova aborda-
gem libertaria de escrever que vem com essas novas
formas de trabalhar. Ainda que se possa dizer que
o modernismo ja estava preocupado com a frag-
mentac¢do e a ruptura da linguagem, o que a escrita
conceitual faz é simplesmente apropriar-se de textos
preexistentes na sua totalidade e proclama-los como

seus. E algo que qualquer um pode fazer e qualquer
um pode entender. Quem ndo consegue entender
um ano de boletins meteoroldgicos ou a transcri-
¢do de um jogo de beisebol? Qualquer pessoa tem
uma relagdo intima com essas formas vernaculares.
Quando eu li na Casa Branca relatorios de trafego
transcritos do rddio, a plateia — que incluia o presidente
Barack Obama e a primeira-dama, Michelle - delirou
de alegria. Mas quase nio reagiu quando li a poesia
“real” de Walt Whitman e Hart Crane. E assim vocé
tem uma situagdo em que a abordagem mais radical,
o mais experimental e o mais avant-garde - plagio,
transcri¢do, nao criatividade - é o que ¢é entendido.
Esta é uma situac¢ao realmente nova.
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NINGUEM SE ESPRNTA
HOJE RO EVTRAR EM
UMA GALERIA E VER UM
FILME DE UM HOMEM

YURANTE 0iTO
P. DE A¥DY
3), MAS

LOS A ESSE,

HVSERIDDS VRS PAGIVRAS
DEUM LIVRO, RINVDR
DESPERTAM MUITRAS
REACOES E GRITOS: iSSO
MAO E LiTERATURA!

QUAL FOi A REACAD DR UNVIVERSIDADE E DOS ES-
TUDANTES, QUAMDO VOCE RPRESENTOU A EMEN-
TR DESSE CURSDO?

Meu palpite se mostrou correto. Nao apenas os alunos
aprovaram o curriculo, como acabaram me ensinando
muito mais do que eu sabia. Toda semana eles vinham
para a aula e me mostravam o tltimo meme de lin-
guagem que percorria as redes, ou alguma nova ma-
quina de remix que era mais capaz de misturar textos
do que eu ja havia sonhado. A sala de aula assumiu as
caracteristicas de uma comunidade on-line, mais um
lugar dindmico para compartilhar e trocar ideias do
que um curso de faculdade tradicional, de professor-
-ensina-alunos. Mas, com o passar do tempo, percebi

que, embora eles pudessem me mostrar coisas novas
e bacanas, ndo sabiam contextualizar esses artefatos,
histdrica, cultural ou artisticamente. Se, por exemplo,
eles me mostravam O Meme de Hitler, em que a infa-
me cena do filme A Queda de Oliver Hirschbiegel re-
cebeu novas legendas, de modo que Hitler gritava so-
bre tudo, desde os problemas do Windows Vista até o
colapso da bolha imobilidria, eu tive de lhes informar
que, na década de 1970, o cineasta situacionista René
Viénet usou a técnica de relegendagem para transfor-
mar filmes porné e kung fu em obras de arte incisi-
vas de critica social e politica. Também me ocorreu
que eles estavam muito mais orientados a consumir a
cultura on-line do que a vé-la como ponto de partida
para criar novas obras. Senti que havia uma verdadei-
ra necessidade pedagogica a ser preenchida, uma que
se concentrasse em questdes de contextualizagdo. E
havia grandes lacunas de conhecimento. Era como se
todas as pecas estivessem 14, mas eles precisassem de
alguém para ajudé-los a coloca-las no lugar certo e na
ordem certa, uma situagdo que pedia uma reorienta-
¢do conceitual do que eles ja percebiam naturalmente.

COMO SAD SURS RULRS DE ESCRITA #AO CRIiATIVA?
A primeira coisa que eu quero é fazé-los pensar sobre
o ato de escrever em si, por isso lhes dou uma tarefa
simples: redigitar cinco paginas, sem outra explicagdo.
Para minha surpresa, na semana seguinte, cada um
deles chega a aula com um texto original. Suas reagdes
sdo variadas e cheias de revelagdes. Em outro exerci-
cio, dou a classe instrugdes para transcrever uma pega
de 4udio. Tento escolher algo com pouca excitagio
ou interesse, de modo a manter o foco na linguagem,
uma reportagem simples ou algo aparentemente seco
e sem graca, de modo a ndo inspirar qualquer aluno.
Se euder a dez pessoas 0 mesmo arquivo de dudio para
transcrever, acabaremos com dez transcri¢des com-
pletamente originais. Como escutamos — e por sua vez
como processamos essa audi¢do em linguagem escrita
— ¢é cheio de subjetividade. O que vocé escuta como
uma breve pausa e transcreve como uma virgula, eu
escuto como o fim de uma frase e transcrevo como
um ponto. O ato da transcri¢do, portanto, é comple-
x0 e envolve tradugio, deslocamento e détournement
(desvio). Por mais que tentemos, nao conseguimos
objetificar esse processo aparentemente simples e me-
canico. Eu lhes peco para pegar um filme ou video que
ndo tenha roteiro e fazer um para ele, tdo precisamen-
te anotado que possa ser recriado depois por atores ou
ndo atores. O formato do roteiro ndo deve deixar nada
a0 acaso e seguir os padroes da industria de roteiros

FOTOS: CORTESIA FUNDACAO ANDY WARHOL E ELECTRONIC POETRY - CENTER CORTESIA DO ARTISTA
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de cinema. Em suma, a obra final deve ser inconfundi-
velmente um roteiro para Hollywood. Eles roteirizaram
filmes de Warhol, filmes pornd e videos caseiros. Esse
exercicio distancia, formaliza e desfamiliariza seu rela-
cionamento com a linguagem.

UM DE SEUS LiVROS E UMA A¥TOLOGIR DE EN-
TREVISTAS COM RA¥DY WRRHOL, UM RRTiSTA
QUE LEVOU RO LiMITE O TENSIONAMENTD DR
RURR DR OBRA DE ARTE. O QUE WARRHOL TEM
R ~#OS EVSiIVMAR SOBRE A ARTE #AO CRiIATiVA?
As artes visuais ha muito tempo adotaram a nao
criatividade como pratica criativa. A partir dos rea-
dymades de Marcel Duchamp, o século 20 foi inun-
dado por obras de arte que desafiaram a primazia
do artista e questionaram nogdes herdadas de au-
toria. Especialmente na década de 1960, com o ad-
vento da arte conceitual, as tendéncias duchampia-
nas foram experimentadas ao extremo, produzindo
importantes corpos de obras muitas vezes efémeras
e proposicionais de artistas importantes, como Dan
Flavin, Lawrence Weiner, Yoko Ono e Joseph Kosuth.
O que eles fizeram foi muitas vezes secundario a
ideia de como foi feito.

Héa muito que os escritores podem aprender com
esses artistas, em como eles tentaram erradicar as
nogdes tradicionais de génio, labor e processo. Essas
ideias parecem especialmente relevantes no clima
digital de hoje, ja que a base de grande parte da arte
conceitual foi a linguagem logica e sistematica. Nin-
guém se espanta hoje ao entrar em uma galeria e ver
algumas linhas desenhadas na parede seguindo uma
receita (Sol LeWitt), ou entrar em um teatro ou ga-
leria que mostre um filme de um homem dormindo
durante oito horas (Sleep, de Andy Warhol, 1963),
mas atos paralelos a esses, inseridos nas paginas de
um livro e publicados como escrita ainda despertam
muitas reagdes e gritos: isso ndo ¢ literatura!

CRIATiVIDADE E UMA DAS PALAVRAS MRS REPE-
TiDAS EM VOSSR EPOCA. EMPRESRS TEM DEPAR-
TAMENTOS DE CRiAGAD, A ECO¥OMIR CRIATIVA E
UM TEMR RECORRENTE EM DiSCUSSOES POLITICAS
E A i#DUSTRIA EDITORIAL EM TODO O MUMDD PU-
BLiCA GUIRS E MAVURIS COM RECEITRS DE COMD
SER CRIiATivO. SEU LiVRO PODE SER ENTENDIDO
COMO UMR REACAD A ESSE FENOMEND?

Eu trabalhei em publicidade durante muitos anos,
como diretor de criagdo. Posso afirmar que, apesar
do que os gurus culturais poderiam dizer, a criati-
vidade - como foi configurada em nossa cultura - é

VIVENDO EM UM
TEMPO EM QUER
TEC/OLOGIA MUDA
AS REGRAS DO
JOGO EM TODOS
0S ASPECTOS

DE MOSSAS
VIDAS, E HORA
DE QUESTIONAR

E DERRUBAR OS
CLICHES SOBRE
CRIATIVIDADE

algo de que devemos fugir, ndo apenas como mem-
bros da classe criativa, mas também como membros
da classe artistica. Depois da desconstrugdo e atomi-
zagdo das palavras no modernismo (diante da lingua-
gem poética), existe uma necessidade ndo apenas de
ver a linguagem novamente como um todo - sintatica
e gramaticalmente intacta —, mas reconhecer as racha-
duras na superficie do vaso linguistico reconstruido.
Vivendo em um tempo em que a tecnologia muda as
regras do jogo em todos os aspectos de nossas vidas, é
hora de questionar e derrubar esses clichés e estendé-
-los no chéo a nossa frente, para reconstruir essas bra-
sas ardentes em algo novo, algo contemporéineo, algo
finalmente relevante. Portanto, para prosseguir, preci-
samos empregar uma estratégia de opostos - o tédio
nao tedioso, a escrita nao criativa, a contraexpressao,




TRADUCAO
LUIZ ROBERTO MENDES GONGALVES

o nio original -, todos métodos de desorientagdo
usados para reimaginar o nosso relacionamento nor-
mativo com a linguagem.

VOCE ESTA REESCREVENDO PRSSAGENS, DE
WHLTER BENJRAMIiN. ESSA OBRA TiVHA PARIS
COMO A CAPITAL DO SECULDO 19. O SEU OCORRE
EM ¥OVA YORK. ESTA Ri#DA E A CAPITAL DO
Muw¥DDO #0 ¥OSSO SECULD?

Meu livro, Capital, ¢ uma reescrita das Passagens de
Walter Benjamin ambientada em Nova York no século
20. A ideia é usar uma metodologia idéntica a de Ben-
jamin para escrever uma histéria poética da cidade de
Nova York no século 20, assim como Benjamin fez com
Paris no 19. Meu livro vai exatamente até 11 de setem-

bro de 2001. Depois dessa data, Nova York entra no sé-
culo 21 e se torna apenas mais um ator no palco global.
O século 20 foi realmente o tempo de Nova York.

POR QUE REESCREVER BENIJAMIiNV HDJE?
Benjamin foi o primeiro escritor a realmente se enga-
jar com apropriagdo em grande escala. O gesto benja-
miniano levanta varias questdes sobre a natureza da
autoria e formas de construgdo da literatura: todo o
material cultural ndo é compartilhado a partir de no-
vas obras feitas sobre outras preexistentes, de forma
consciente ou ndo? Os autores ndo estdo aproprian-
do desde sempre? E essas bem digeridas estratégias
de colagem e pastiche? Nao foram feitas antes? E se
foram, seria necessario fazer tudo de novo? Qual é a
diferenca entre apropriagdo e colagem?

VOCE QUER DIZTER QUE APROPRIACAD E UM TEMA E
UM ESTILO EM BENJRMiN? PENSD ¥O EVSRID SOBRE
A OBRA DE ARTE #A EPOCA DA REPRODUCAD MECA-
NiCR, VAQUELE SOBRE O ¥ARRADOR, O FLANVEUR...
Sim! Benjamin foi realmente o primeiro escritor que
sentiu a necessidade de NAO escrever, mas copiar.
Lembra dessa genial citagdo dele: “A forca da estrada
do campo ¢é uma se alguém anda por ela, outra se
sobrevoa de aeroplano. Assim ¢ a for¢a de um texto,
uma se alguém o 1¢, outra se o transcreve. Quem voa
vé apenas como a estrada se insinua sobre a paisa-
gem e para ele se desenrola segundo as mesma leis
que o terreno em torno. Somente quem anda pela
estrada experimenta algo de seu dominio e de como,
daquela regido que, para o que voa, é apenas a plani-
cie desenrolada, ela faz sair, a seu comando, a cada
uma de suas voltas, distincias, belvederes, clareiras,
perspectivas a cada nova curva [...]. assim comanda
unicamente o texto copiado a alma daquele que estd
ocupado com ele, enquanto o mero leitor nunca fica
conhecendo as novas perspectivas do seu interior,
tais como se abre o texto, essa estrada através da flo-
resta virgem interior que sempre volta a adensar-se:
porque o leitor obedece ao movimento de seu eu no
livre reino aéreo do seu devaneio, enquanto o copia-
dor o faz ser comandado”

Isso ndo é poderoso? Ninguém pensou nisso antes!

QUAN~DO SAI O LivRO?
Estou na pagina 500 e pouco. Acho que termino daqui
auns dez anos.

TUDDO BEM. ESPERAMOS. PRRA R SELECT 1007
Talvez para a nimero 1.000...

FOTO: ELECTRONIC POETRY CENTER - CORTESIA DO ARTISTA
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iX &/ USNG Leia trecho do livio Uncreative Writing, de
Kenneth Goldsmith, que sera publicado em setembro nos EUA



dLeXxanDRE VOGLER - PINTURA D€ RETOQUE -
ManHarTan (2005), GUAaCHe SOBRe PUZZLE

HA APROXIMADAMENTE UM SECULO,omundo da

arte deu um fim as nog¢des convencionais de originalidade e replicacdo com os
readymades de Marcel Duchamp, os desenhos mecanicos de Francis Picabia e o
muito citado ensaio de Walter Benjamin, A Obra de Arte na Era da Reprodugio
Mecénica. Desde entdo, um cortejo de artistas blue chip, de Andy Warhol a
Matthew Barney, levou essas ideias para novos patamares, resultando em nogdes
muito complexas de identidade, midia e cultura. Isso se tornou de tal forma parte
integrante do discurso mainstream do mundo da arte, que reagdes contrarias,
baseadas no genuino e na representagdo, emergiram. De forma semelhante, na
musica, o sampling - faixas inteiras compostas a partir de outras faixas - tornou-
se lugar-comum. Do Napster aos jogos de computador, do karaoké aos arquivos
torrent, a cultura parece estar adotando o digital e toda a complexidade que ele
envolve, com excegdo da escrita, que ainda é majoritariamente comprometida com
a promogio de uma identidade auténtica e estavel a todo custo.

Nio estou dizendo que esse tipo de escrita deve ser descartado: quem nunca se
emocionou com um grande livro de memorias? Mas sinto que a literatura - infinita
no seu potencial de tipos de expressdo — estd em ponto morto, tendendo a bater
na mesma tecla repetidas vezes, limitando-se ao mais estreito dos espectros, o que
resulta em uma pratica que perdeu o passo e ¢ incapaz de tomar parte daquele
que ¢, sem duvida, o debate cultural mais vital e excitante do nosso tempo. Acho
que este ¢ um momento muito triste — e uma grande oportunidade perdida para a
criatividade literdria revitalizar-se de maneiras que ndo se tenha imaginado.

Talvez uma razio para a escrita estar emperrada pode ser o modo como a
escrita criativa é ensinada. Em relagdo a muitas ideias sofisticadas sobre midia,
identidade e sampleagem desenvolvidas ao longo do século passado, os livros sobre
como ser um escritor criativo perderam completamente o rumo, confiando em
nogdes estereotipadas do que significa ser “criativo”. Esses livros sdao temperados
com conselhos do tipo “Um escritor criativo ¢ um explorador, um inovador. A
escrita criativa permite-lhe tracar o seu proprio caminho e ir audaciosamente
até onde ninguém jamais foi”. Ou, ignorando gigantes como De Certeau, Cage
e Warhol, sugerem que “a escrita criativa é a libertacdo das limitagdes impostas
pela vida cotidiana”! No inicio do século 20, Duchamp e o compositor Erik Satie
manifestaram o desejo de viver sem memoria. Para eles, era uma maneira de estar
atento para as maravilhas do dia a dia. No entanto, parece que cada livro sobre
escrita criativa insiste em que “a memdria é muitas vezes a principal fonte de
experiéncia imaginativa”. Acho as se¢des “como fazer” desses livros extremamente
vulgares, coagindo-nos, em geral, a priorizar o dramatico em detrimento do
mundano, como base para nossos escritos: “Usando o ponto de vista na primeira
pessoa, explica-se como um homem de 55 anos se sente no dia do seu casamento. E
0 seu primeiro matrimonio”. Prefiro as ideias de Gertrude Stein, que, escrevendo na
terceira pessoa, fala de sua insatisfagdo com esse tipo de técnicas: “Ela experimentou
de tudo na tentativa de descrever. Tentou um pouco inventar palavras, mas logo
desistiu. O inglés era o seu meio e, com a lingua inglesa, a tarefa era para ser feita e
o problema resolvido. O uso de palavras inventadas ofendeu-a, era uma fuga para

o sentimentalismo imitativo”?

(Tradugio: Giselle Beiguelman)

1. Laurie Rozakis, The Complete Idiot’s Guide to Creative Writing (New York: Alpha, 2004), p. 136.
2. Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas (New York: Vintage, 1990), p. 119.
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