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Kenneth Goldsmith é o criador do melhor arquivo 
de cultura contemporânea e experimental da web, o 
obrigatório UbuWeb. Com influências que variam de 
John Cage a Andy Warhol, passando pelo hip-hop, a 
Googlecultura e o concretismo, é autor de dezenas de 
ensaios críticos sobre poesia e livros de poemas pró-
prios. Prepara, no momento, uma versão das Passa-
gens de Walter Benjamin, ambientadas em Nova York. 
Em setembro, lança, pela Columbia University Press, 
Uncreative Writing, um conjunto de ensaios que dis-
cutem a urgência de pensar a não originalidade, a có-
pia, o plágio e as escrituras automatizadas como para-
digmas dos processos de criação da atualidade. Nesta 
entrevista, conversa sobre o livro novo, o que vem a 
seguir e defende uma pedagogia da não criatividade.
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entrevista

          Inventar 
  não é preciso

G i s e l l e  B e i G u e l m a n

Criador do site UbuWeb e de curso 
universitário sobre escrita não criativa, 
Kenneth Goldsmith propõe uma 
abordagem democrática e libertária 
para a criação literária
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Você ensina re daç ão não cria tiVa na 
UniVersidade da Pensi lVânia. seU l iVro 
Uncrea tiVe Wri t ing é o resU ltado oU a 
caUsa do cUrso?
Em 2004, comecei a dar um curso chamado Escrita 
Não Criativa, na Universidade da Pensilvânia. Senti 
que as mudanças textuais que eu percebia na paisagem 
digital, em consequência do intenso envolvimento na 
rede, seriam repetidas por uma geração mais jovem 
que nunca conheceu nada além desse ambiente. Esta é 
uma descrição do curso:
Está claro que noções há muito tempo consensuais 
sobre criatividade estão sob ataque, desgastadas pelo 
compartilhamento de arquivos, a cultura midiática, 
a mixagem generalizada e a replicação digital. Como 
a escrita reage a esse novo ambiente? Este workshop 
vai enfrentar esse desafio, empregando estratégias de 
apropriação, replicação, plágio, pirataria, mixagem, 
saque, como métodos de composição. No percurso, 
vamos traçar a rica história das falsificações, fraudes, 
truques, avatares e simulações em todas as artes, com 
ênfase particular para como elas empregam a lingua-
gem. Veremos como as noções modernistas de acaso, 
procedimento, repetição e a estética do tédio se com-
binam com a cultura pop para usurpar ideias conven-
cionais de tempo, lugar e identidade, como expressas 
linguisticamente.

essas estra tégias em bUtidas em sUa m e-
todo logia de descontraç ão do Processo 
cria t iVo foram discUtidas Por andreW 
Keen, em o cU lto do amador, com o Prá-
t icas qUe cU lm inam na bana l izaç ão da 
cU lt Ura e na Perda de re ferências. com o 
a escri ta não cria tiVa res Ponde a essa 
ProVocaç ão? 
A escrita não criativa propõe uma abordagem demo-
crática e libertária para escrever, não muito diferente 
da definição de gênio não original de Marjorie Perloff. 
Não é tanto o que nós escrevemos, mas sim aquilo 
que decidimos reformular o que faz um escritor me-
lhor que outro. Tem havido uma enorme quantidade 
de discussão sobre amadorismo e desqualificação, 
mas o que mais me interessa é uma nova aborda-
gem libertária de escrever que vem com essas novas 
formas de trabalhar. Ainda que se possa dizer que 
o modernismo já estava preocupado com a frag-
mentação e a ruptura da linguagem, o que a escrita 
conceitual faz é simplesmente apropriar-se de textos 
preexistentes na sua totalidade e proclamá-los como 

seus. É algo que qualquer um pode fazer e qualquer 
um pode entender. Quem não consegue entender 
um ano de boletins meteorológicos ou a transcri-
ção de um jogo de beisebol? Qualquer pessoa tem 
uma relação íntima com essas formas vernaculares. 
Quando eu li na Casa Branca relatórios de tráfego 
transcritos do rádio, a plateia – que incluía o presidente 
Barack Obama e a primeira-dama, Michelle – delirou 
de alegria. Mas quase não reagiu quando li a poesia 
“real” de Walt Whitman e Hart Crane. E assim você 
tem uma situação em que a abordagem mais radical, 
o mais experimental e o mais avant-garde – plágio, 
transcrição, não criatividade – é o que é entendido. 
Esta é uma situação realmente nova.
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Qua l foi a reação da universidade e dos es-
tudantes, Quando você apresentou a emen-
ta desse curso? 
Meu palpite se mostrou correto. Não apenas os alunos 
aprovaram o currículo, como acabaram me ensinando 
muito mais do que eu sabia. Toda semana eles vinham 
para a aula e me mostravam o último meme de lin-
guagem que percorria as redes, ou alguma nova má-
quina de remix que era mais capaz de misturar textos 
do que eu já havia sonhado. A sala de aula assumiu as 
características de uma comunidade on-line, mais um 
lugar dinâmico para compartilhar e trocar ideias do 
que um curso de faculdade tradicional, de professor-
-ensina-alunos. Mas, com o passar do tempo, percebi 

fotos: cortesia fundação andy warhol e electronic Poetry - center cortesia do artista

que, embora eles pudessem me mostrar coisas novas 
e bacanas, não sabiam contextualizar esses artefatos, 
histórica, cultural ou artisticamente. Se, por exemplo, 
eles me mostravam O Meme de Hitler, em que a infa-
me cena do filme A Queda de Oliver Hirschbiegel re-
cebeu novas legendas, de modo que Hitler gritava so-
bre tudo, desde os problemas do Windows Vista até o 
colapso da bolha imobiliária, eu tive de lhes informar 
que, na década de 1970, o cineasta situacionista René 
Viénet usou a técnica de relegendagem para transfor-
mar filmes pornô e kung fu em obras de arte incisi-
vas de crítica social e política. Também me ocorreu 
que eles estavam muito mais orientados a consumir a 
cultura on-line do que a vê-la como ponto de partida 
para criar novas obras. Senti que havia uma verdadei-
ra necessidade pedagógica a ser preenchida, uma que 
se concentrasse em questões de contextualização. E 
havia grandes lacunas de conhecimento. Era como se 
todas as peças estivessem lá, mas eles precisassem de 
alguém para ajudá-los a colocá-las no lugar certo e na 
ordem certa, uma situação que pedia uma reorienta-
ção conceitual do que eles já percebiam naturalmente.

como são suas au las de escrita não criativa?
A primeira coisa que eu quero é fazê-los pensar sobre 
o ato de escrever em si, por isso lhes dou uma tarefa 
simples: redigitar cinco páginas, sem outra explicação. 
Para minha surpresa, na semana seguinte, cada um 
deles chega à aula com um texto original. Suas reações 
são variadas e cheias de revelações. Em outro exercí-
cio, dou à classe instruções para transcrever uma peça 
de áudio. Tento escolher algo com pouca excitação 
ou interesse, de modo a manter o foco na linguagem, 
uma reportagem simples ou algo aparentemente seco 
e sem graça, de modo a não inspirar qualquer aluno. 
Se eu der a dez pessoas o mesmo arquivo de áudio para 
transcrever, acabaremos com dez transcrições com-
pletamente originais. Como escutamos – e por sua vez 
como processamos essa audição em linguagem escrita 
– é cheio de subjetividade. O que você escuta como 
uma breve pausa e transcreve como uma vírgula, eu 
escuto como o fim de uma frase e transcrevo como 
um ponto. O ato da transcrição, portanto, é comple-
xo e envolve tradução, deslocamento e détournement 
(desvio). Por mais que tentemos, não conseguimos 
objetificar esse processo aparentemente simples e me-
cânico. Eu lhes peço para pegar um filme ou vídeo que 
não tenha roteiro e fazer um para ele, tão precisamen-
te anotado que possa ser recriado depois por atores ou 
não atores. O formato do roteiro não deve deixar nada 
ao acaso e seguir os padrões da indústria de roteiros 

ninguém se espanta 
hoje ao entrar em 
uma galeria e ver um 
filme de um homem 
dormindo durante oito 
horas (sleep, de andy 
Warhol, 1963), mas 
atos paralelos a esse, 
inseridos nas páginas 
de um livro, ainda 
despertam muitas 
reações e gritos: isso 
não é literatura! 
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Vivendo em um 
tempo em que a 

tecnologia muda 
as regras do 

jogo em todos 
os aspectos 

de nossas 
vidas, é hora 

de questionar 
e derrubar os 
clichês sobre 
criatividade

de cinema. Em suma, a obra final deve ser inconfundi-
velmente um roteiro para Hollywood. Eles roteirizaram 
filmes de Warhol, filmes pornô e vídeos caseiros. Esse 
exercício distancia, formaliza e desfamiliariza seu rela-
cionamento com a linguagem.

Um de seUs l iVros é Uma anto logia de en-
treVistas com andy Warho l, Um artista 
qUe leVoU ao l im i te o tensionam ento da 
aUra da obra de arte. o qUe Warho l tem 
a nos ensinar sobre a arte não cria tiVa?
As artes visuais há muito tempo adotaram a não 
criatividade como prática criativa. A partir dos rea-
dymades de Marcel Duchamp, o século 20 foi inun-
dado por obras de arte que desafiaram a primazia 
do artista e questionaram noções herdadas de au-
toria. Especialmente na década de 1960, com o ad-
vento da arte conceitual, as tendências duchampia-
nas foram experimentadas ao extremo, produzindo 
importantes corpos de obras muitas vezes efêmeras 
e proposicionais de artistas importantes, como Dan 
Flavin, Lawrence Weiner, Yoko Ono e Joseph Kosuth. 
O que eles fizeram foi muitas vezes secundário à 
ideia de como foi feito.
Há muito que os escritores podem aprender com 
esses artistas, em como eles tentaram erradicar as 
noções tradicionais de gênio, labor e processo. Essas 
ideias parecem especialmente relevantes no clima 
digital de hoje, já que a base de grande parte da arte 
conceitual foi a linguagem lógica e sistemática. Nin-
guém se espanta hoje ao entrar em uma galeria e ver 
algumas linhas desenhadas na parede seguindo uma 
receita (Sol LeWitt), ou entrar em um teatro ou ga-
leria que mostre um filme de um homem dormindo 
durante oito horas (Sleep, de Andy Warhol, 1963), 
mas atos paralelos a esses, inseridos nas páginas de 
um livro e publicados como escrita ainda despertam 
muitas reações e gritos: isso não é literatura! 

criatiVidade é Uma das palaVras mais repe-
tidas em nossa época. empresas têm depar-
tamentos de criação, a economia criatiVa é 
Um tema recorrente em discUssões políticas 
e a indústria editorial em todo o mUndo pU-
blica gUias e manUais com receitas de como 
ser criatiVo. seU l iVro pode ser entendido 
como Uma reação a esse fenômeno?
Eu trabalhei em publicidade durante muitos anos, 
como diretor de criação. Posso afirmar que, apesar 
do que os gurus culturais poderiam dizer, a criati-
vidade – como foi configurada em nossa cultura – é 

algo de que devemos fugir, não apenas como mem-
bros da classe criativa, mas também como membros 
da classe artística. Depois da desconstrução e atomi-
zação das palavras no modernismo (diante da lingua-
gem poética), existe uma necessidade não apenas de 
ver a linguagem novamente como um todo – sintática 
e gramaticalmente intacta –, mas reconhecer as racha-
duras na superfície do vaso linguístico reconstruído. 
Vivendo em um tempo em que a tecnologia muda as 
regras do jogo em todos os aspectos de nossas vidas, é 
hora de questionar e derrubar esses clichês e estendê-
-los no chão à nossa frente, para reconstruir essas bra-
sas ardentes em algo novo, algo contemporâneo, algo 
finalmente relevante. Portanto, para prosseguir, preci-
samos empregar uma estratégia de opostos – o tédio 
não tedioso, a escrita não criativa, a contraexpressão, 
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tradução 
luiz robErto mEndEs gonçalvEs

o não original –, todos métodos de desorientação 
usados para reimaginar o nosso relacionamento nor-
mativo com a linguagem.

Você está reescreVendo Passagens, de 
Wa lter Benjam in. essa oBra t inha Paris 
com o a caPi ta l do sécu lo 19. o seu ocorre 
em noVa York. esta a inda é a caPi ta l do 
mundo no nosso sécu lo? 
Meu livro, Capital, é uma reescrita das Passagens de 
Walter Benjamin ambientada em Nova York no século 
20. A ideia é usar uma metodologia idêntica à de Ben-
jamin para escrever uma história poética da cidade de 
Nova York no século 20, assim como Benjamin fez com 
Paris no 19. Meu livro vai exatamente até 11 de setem-

bro de 2001. Depois dessa data, Nova York entra no sé-
culo 21 e se torna apenas mais um ator no palco global. 
O século 20 foi realmente o tempo de Nova York.

Por que reescreVer Benjam in hoje ?
Benjamin foi o primeiro escritor a realmente se enga-
jar com apropriação em grande escala. O gesto benja-
miniano levanta várias questões sobre a natureza da 
autoria e formas de construção da literatura: todo o 
material cultural não é compartilhado a partir de no-
vas obras feitas sobre outras preexistentes, de forma 
consciente ou não? Os autores não estão aproprian-
do desde sempre? E essas bem digeridas estratégias 
de colagem e pastiche? Não foram feitas antes? E se 
foram, seria necessário fazer tudo de novo? Qual é a 
diferença entre apropriação e colagem?

Você quer dizer que aProPriação é um tema e 
um estilo em Benjamin? Penso no ensaio soBre 
a oBra de arte na éPoca da reProdução mecâ-
nica, naquele soBre o narrador, o flanêur...
Sim! Benjamin foi realmente o primeiro escritor que 
sentiu a necessidade de NÃO escrever, mas copiar. 
Lembra dessa genial citação dele: “A força da estrada 
do campo é uma se alguém anda por ela, outra se 
sobrevoa de aeroplano. Assim é a força de um texto, 
uma se alguém o lê, outra se o transcreve. Quem voa 
vê apenas como a estrada se insinua sobre a paisa-
gem e para ele se desenrola segundo as mesma leis 
que o terreno em torno. Somente quem anda pela 
estrada experimenta algo de seu domínio e de como, 
daquela região que, para o que voa, é apenas a planí-
cie desenrolada, ela faz sair, a seu comando, a cada 
uma de suas voltas, distâncias, belvederes, clareiras, 
perspectivas a cada nova curva [...]. assim comanda 
unicamente o texto copiado a alma daquele que está 
ocupado com ele, enquanto o mero leitor nunca fica 
conhecendo as novas perspectivas do seu interior, 
tais como se abre o texto, essa estrada através da flo-
resta virgem interior que sempre volta a adensar-se: 
porque o leitor obedece ao movimento de seu eu no 
livre reino aéreo do seu devaneio, enquanto o copia-
dor o faz ser comandado”.
Isso não é poderoso? Ninguém pensou nisso antes!

quando sai o l iVro?
Estou na página 500 e pouco. Acho que termino daqui 
a uns dez anos. 

t udo Bem. es Peram os. Para a se le ct 100?
Talvez para a número 1.000…
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                             Leia trecho do livro Uncreative Writing, de 
Kenneth Goldsmith, que será publicado em setembro nos EUA

exclusivo
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A l ex A n d r e  vo g l e r  -  P i n t u rA  d e  r e to qu e  - 
M A n h At tA n  (2 0 0 5 ) , g uAc h e  so b r e  P uz z l e

1. Laurie Rozakis, The Complete Idiot’s Guide to Creative Writing (New York: Alpha, 2004), p. 136.
2. Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas (New York: Vintage, 1990), p. 119.

Há aproximadamente um século, o mundo da 
arte deu um fim às noções convencionais de originalidade e replicação com os 
readymades de marcel duchamp, os desenhos mecânicos de Francis picabia e o 
muito citado ensaio de Walter Benjamin, a obra de arte na era da reprodução 
mecânica. desde então, um cortejo de artistas blue chip, de andy Warhol a 
matthew Barney, levou essas ideias para novos patamares, resultando em noções 
muito complexas de identidade, mídia e cultura. isso se tornou de tal forma parte 
integrante do discurso mainstream do mundo da arte, que reações contrárias, 
baseadas no genuíno e na representação, emergiram. de forma semelhante, na 
música, o sampling – faixas inteiras compostas a partir de outras faixas – tornou-
se lugar-comum. do napster aos jogos de computador, do karaokê aos arquivos 
torrent, a cultura parece estar adotando o digital e toda a complexidade que ele 
envolve, com exceção da escrita, que ainda é majoritariamente comprometida com 
a promoção de uma identidade autêntica e estável a todo custo.   

não estou dizendo que esse tipo de escrita deve ser descartado: quem nunca se 
emocionou com um grande livro de memórias? mas sinto que a literatura – infinita 
no seu potencial de tipos de expressão – está em ponto morto, tendendo a bater 
na mesma tecla repetidas vezes, limitando-se ao mais estreito dos espectros, o que 
resulta em uma prática que perdeu o passo e é incapaz de tomar parte daquele 
que é, sem dúvida, o debate cultural mais vital e excitante do nosso tempo. acho 
que este é um momento muito triste – e uma grande oportunidade perdida para a 
criatividade literária revitalizar-se de maneiras que não se tenha imaginado.

talvez uma razão para a escrita estar emperrada pode ser o modo como a 
escrita criativa é ensinada. em relação a muitas ideias sofisticadas sobre mídia, 
identidade e sampleagem desenvolvidas ao longo do século passado, os livros sobre 
como ser um escritor criativo perderam completamente o rumo, confiando em 
noções estereotipadas do que significa ser “criativo”. esses livros são temperados 
com conselhos do tipo “um escritor criativo é um explorador, um inovador. a 
escrita criativa permite-lhe traçar o seu próprio caminho e ir audaciosamente 
até onde ninguém jamais foi”. ou, ignorando gigantes como de certeau, cage 
e Warhol, sugerem que “a escrita criativa é a libertação das limitações impostas 
pela vida cotidiana”.1 no início do século 20, duchamp e o compositor erik satie 
manifestaram o desejo de viver sem memória. para eles, era uma maneira de estar 
atento para as maravilhas do dia a dia. no entanto, parece que cada livro sobre 
escrita criativa insiste em que “a memória é muitas vezes a principal fonte de 
experiência imaginativa”. acho as seções “como fazer” desses livros extremamente 
vulgares, coagindo-nos, em geral, a priorizar o dramático em detrimento do 
mundano, como base para nossos escritos: “usando o ponto de vista na primeira 
pessoa, explica-se como um homem de 55 anos se sente no dia do seu casamento. é 
o seu primeiro matrimônio”. prefiro as ideias de Gertrude stein, que, escrevendo na 
terceira pessoa, fala de sua insatisfação com esse tipo de técnicas: “ela experimentou 
de tudo na tentativa de descrever. tentou um pouco inventar palavras, mas logo 
desistiu. o inglês era o seu meio e, com a língua inglesa, a tarefa era para ser feita e 
o problema resolvido. o uso de palavras inventadas ofendeu-a, era uma fuga para 
o sentimentalismo imitativo”.2

(tradução: Giselle Beiguelman)
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