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Con el tienpo, |o ocurrido entra
en |a categoria de | o inventado.
La Hi storia es un género
li1terario.

adolfo bioy casares

Over tine, actual events enter
t he category of Inventions.
H story Iis a literary genre.
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...1n lust we trust

encomendados a la codicia...

De wuna parte, D. Antonio Franco Dominguez, en
representacién del Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte
Contempordneo (MEIAC), perteneciente a la Consejeria de
Cultura y Turismo de la Junta de Extremadura Yy con sede en
Badajoz, C/ Virgen de Guadalupe , 7

Y de otra, D. Brian Mackern, artista, propietario de
la netart Latino Database o mapa-recopilacién-research de
obras de netartistas latinoamericanos, mailings-list vy
enlaces a otros sitios relacionados, entendiendo por
latinoamericanos los residentes en América Central y del
Sur,

ACUERDAN

l.- Que la netart Latino Database, activa entre los
ahos 2000 y 2005, debe formar parte de la coleccién del
MEIAC, dentro de su programa relacionado con la produccién
artistica y las nuevas tecnologias.

2.- Que Brian Mackern cede el derecho de mantenimiento
y exhibicién de la netart Latino Database o copia a través

de canales en red o fuera de red, Yy en lo que respecta a
posters, carteles, etc., al MEIAC a cambio de 0,99 €.

En Badajoz, a 1 de mayo de 2008

Fdo.: Antonio Franco Dominguez Fdo.: rizgx;ZLkern

o,
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La netart

The netart latino

The netart latino database is an attempt to
record the reality of Latin American net.art
between the years 2000 and 2005, springing
from one person’s unprecedented decision
to create such a compilation without the
help of anything other than his computer
and perseverance. The database is therefore
the product of the single-handed efforts of
the Uruguayan digital artist Brian Mackern,
who pursued a prolific and active career in
net.art from 1996 to 2003. At the end of
this period, he decided to move on to other
territories in digital art, bringing his
Internet-specific creative initiative to a
close.

latino database

database

brian mackern & nilo casares

La netart latino database representa un
intento de registrar la realidad del net.
art latino entre los afios 2000 y 2005.
El proyecto nace de la decision insélita
de una sola persona que, por su cuenta,
desarrolla tal recopilacién sin otra ayuda
que la de su ordenador y la constancia.
Es, pues, fruto del exclusivo empefio del
artista digital uruguayo Brian Mackern,
quien se dedicé al net.art de manera muy
fértil y activa entre 1996 y 2003, afio en
el que, tras dar por concluida su accioén
creativa especifica a través de Internet,
decide pasar a otros territorios del arte
digital.



However, despite being a one-man show (if
I may be permitted a play on words), its
influence spread far enough to make it a
useful browsing tool for many of us who
were crawling about on the Net, which by
that time had picked up enough speed that
we didn’t have to close our eyes between
screen refreshes as we had grown accustomed
to doing with the old modems.

Today it is a miracle that some of the
sites congregated here are still alive, but
web surfers should not be surprised to find
broken links during their exploration of
this data bank. One of the most noteworthy
features of this *map-compilation-research
of Latin American net artists, mailing lists
and links to other related sites, where
Latin Americans are defined as residents
of Central and South America* (as the
author describes it) 1is the fact that it
is a faithful reflection of an era that
lasted from 2000 to 2005. It is an era that
cannot be repeated, and for this reason
everything we see now is the present-day
record of what was, with the necessary lack
of correspondence with the today of that
digital Latin American reality.

For we must not forget that the Internet
is a dynamic system, where things are
and cease to be just as street signs and
building facade colours change from day to
day. For this reason, we cannot ignore that
we are now witnessing an impossible attempt

Sin embargo, y a pesar de ser una empresa
unipersonal, si se me permite jugar con las
palabras, tuvo el suficiente alcance como
para servir de referencia a muchas de las
personas que pululabamos por aquella Red
que ya corria a una velocidad lo bastante
alta como para no cerrar los ojos entre las
actualizaciones de pantalla que imponian
los viejos moédems.

Hoy algunos de aquellos sitios aqui
reunidos estan vivos de milagro, pero no
debe sorprenderse el navegante si encuentra
enlaces muertos durante su peregrinaje por
este banco de datos, porque una de las
caracteristicas mas sobresalientes de este
*mapa-recopilacidn-research de obras de
netartistas latinoamericanos —entendiendo
por latinoamericanos los residentes en América
Central y del Sur (como lo define su autor)-—,
mailing lists y enlaces a otros sitios
relacionados* es la de ser el fiel reflejo de
una época, que va del afio 2000 al 2005, ya
irrepetible. Por esa razoéon, todo lo que va
a ver ahora es la traslacion al presente
de lo que fue, con la obligatoria falta de
correspondencia con el hoy de esa realidad
latina digital.

Porque no conviene olvidar que la Red es un
sistema dinamico en el que las cosas son
y dejan de ser de la misma manera que las
calles cambian la rotulacion y el color de
sus fachadas con el paso de los dias. Por
eso no cabe ignhorar que ahora asistimos al



to pin down the movements of an era whose
onlly survivors are those who resist giving
up what they once were.

Internet users must take it as they find it
and excuse the broken links they discover
along the way, as well as the ones that have
been revived with an exuberance they never
had in the past thanks to the continuous
efforts of a few artists and collectives
who operate with a total disregard for the
centres of dissemination and legitimisation
that preach their sermons further to the
North.

imposible intento de fijar los movimientos de
una época de la que hoy permanecen los que
se resisten a dejar de ser lo que fueron.

Tomelo asi el navegante y disculpe aquellos
enlaces muertos por el camino tanto como
los revividos con un brio que no tuvieron en
su momento, gracias al empefio sostenido por
unos artistas y colectivos completamente
al margen de los centros de difusiéon y
legitimacién que dictan sus prédicas mas
al Norte.
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ARGENTINA

TR Autito / Wili Peloche

S Arteuna / Varios Artistas
http://www.arteuna.com/artedig/artedig .htm

Con las "poéticas tecnoldgicas” (A.M), se logran abarcar distintas
disciplinas que necesitaban re-unirse en los espacios de estudio,
produccién y exhibicion artistica. Esta convocatoria de internet estd

dirigida a la nueva generacion de artistas que aparece en nuestro medio

aportando nuevos lenguajes vy soportes al Arte .

R El arte o ¢l Mundo por Sagunda Vez / Horacio Zabala
http:/fwww.centreimage.ch/zabala

E—— El Otro / Daniel Micaelli
hup:/www artistasdelanada.org/elotro

e Fin del Mundo / colectivo de artistas
Jorge Haro - Belen Gache - Gustavo Romano - Trilnick, entre otros
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Madonna,

mapas de agua y
jardines botanicos

Madonna, Water Maps and

Botanical Gardens

Returning to explore the netart Ilatino
database, now that a few years have passed
since the first sighting, my attitude resembles
that of someone settling down on a sofa in
front of the TV to watch a home movie of
some long-ago tour of an exotic continent.
This action immediately causes at least two
issues to surface in my consciousness, which
I will attempt to analyse here: the ephemeral
nature of net.art and the itinerary chosen
for this collection-journey.

Comfortably settled on our sofa, before
we've even hit the play button on our remote
control, we discover that this is not really a

gustavo romano

Volviendo a vrecorrer la netart latino
database, ya pasados unos afios desde el
primer avistaje y como quien se acomoda
en un sofa frente al televisor luego de
colocar en la casetera una home movie gque
resume algun pasado viaje por un continente
exbtico, me surgen inicialmente al menos
dos cuestiones que intentaré analizar aqui:
el caréacter efimero del arte en la Red y
el itinerario elegido para esta coleccidn-
viaje.

Ya acomodados en nuestro sofa, ni Dbien
pulsado el botédn de Play en nuestro control
remoto, nos encontraremos con gue no e€s en



database as the title misleadingly implies.
And yet, upon closer examination, maybe it
is - but in the sense of a fanzinisation?
in a Web 1.0 version of
what we now understand
as Database. It is a DB,
of Ifiaki Larrimbe. but it is also (and above
"Fanzinise™: the all) a map - an ASCII
act of dismantling map of the American
anobject, situation _ -

or system, putting continent, starting up
a new ideological top in the south with
twist on it and Tierra del Fuego and
reassembling it .

_ ending more or less at
with the resources - _

the wall, if we continue

at your disposal .
and with the help scrolling down, to the
North.

a. This neologism
is based on the work

of your friends.

If the idea is to embark on a navigational
journey from the South, I can't help thinking
of Charles Darwin and his explorations on
the Beagle as he charted the cartography
of Tierra del Fuego, hitherto known only
as "Terra Incognita." The Jjourney aboard
the Beagle allowed Darwin to study the
geological properties of continents and
islands as well as the multiple 1living
organisms and fossils he came across on the
expedition. This naturalist-draughtsman-
writer gradually accumulated a formidable
quantity of specimens formerly unknown to
science, which were later taken to the
British Museum after five years afloat on the
southern seas. In his expedition journal
and specimen catalogue, he recorded details
and took notes on everything he observed,

realidad una base de datos como nos intenta
confundir el titulo. Aunque mirandola bien,
quizds lo sea, pero entendiéndola como
una fanzinizacion® en versién Web 1.0 de

lo que hoy entendemos

a. p
ropongo como Data Base. Es
el neologismo L,
basandome en una DB pero también (y
el trabajo de sobre todo) es un mapa.
Inaki Larrimbe. Un mapa en ASCII del
"Fanzinizar": . .
continente americano,
acto de desmontar
comenzando arriba en

un objeto, una
situacion o un
sistema, darle un
giro ideolégico y
volverlo a montar
con los medios a tu
alcance y la ayuda
de tus amigos.

el Sur por Tierra del
Fuego y terminando més
o menos en el muro, si
continuamos haciendo
scroll hacia abajo,
hacia el Norte.

Si la propuesta es comenzar una navegacidn
desde el Sur, no puedo dejar de pensar en
Charles Darwin y su tarea exploratoria en
el buque Beagle, completando la cartografia
de Tierra del Fuego, conocida hasta ese
momento como "Terra Incognita". El1 viaje
del Beagle permitié a Darwin estudiar las
propiedades geoldégicas de continentes e
islas y los multiples organismos vivos vy
fésiles que fue encontrando en la expediciédn.
El naturalista-dibujante-escritor fue
recolectando wuna formidable cantidad de
especimenes no conocidos hasta el momento
por la ciencia, que fueron llevados luego
al Museo Britanico, tras un itinerario de
cinco afios por los mares del Sur. En su
diario de expedicion y en su catalogo de



which would later serve as the basis for his
Theory of Evolution.

Mackern, on the other hand, began his
expedition in the cyber-seas of the south
with the intention of taking notes on the
(artistic?) productions being developed
there on the Internet. And in those turbulent
seas he certainly found a changing micro-
universe, a new continent devoid of beaches,
and discovered that he had a difficult task
to complete - that of mapping the waters.

As I watch the scene, disturbed and shifting
uncomfortably on my sofa, I grab the remote,
hit the stop button and wonder: What's left
of that map? How many of those descriptions
proposed by the explorer still correspond
to living species? How many 404 pages or
cyber death certificates will we f{find? Of
one thing I'm sure: though it still has
unquestionable "scientific" value, the true
value of the ship®s log we see now lies in
its "literary" worth, in the eye of the
sailor-surfer. After all, all research is
fiction.

I take advantage of this pause to make
myself some coffee, and as I watch the water
starting to boil my thoughts turn again to
the ephemeral nature of net.art and to the
classic question: what should we keep?

How can the ephemeral be made to last? The

especimenes, tomdé detalles y notas de todo
lo que observd, que mas tarde constituirian
las bases para su Teoria de la Evolucidn.
Mackern, por su lado, comienza su expedicién
por los cibermares del Sur, con el propbdésito de
tomar nota de las producciones (gartisticas?)
que alli se estaban desarrollando para el
medio de Internet. Y en esos mares turbulentos
se encontraréd sin duda con un microuniverso
cambiante, un nuevo continente que no tiene
playas, y descubrird que deberd llevar a
cabo una dificil tarea: la de cartografiar
las aguas.

Mientras miro perturbado la escena, incémodo
en mi sofd, tomo el control remoto, pulso
Stop y me pregunto: ¢qué quedard de aquel
mapa? ;Cuéantas de esas descripciones
que propone el expedicionario seguiran
correspondiendo a especies vivas? ¢Cuantas
padginas 404 o partidas cibernéticas de
defuncidén hallaremos? Lo que me queda claro
es que la bitdcora que estamos viendo, si
bien atn tiene indudable valor "cientifico",
es mas estimable por su valor "literario",
por la mirada del navegante. Después de
todo, toda investigacidén es una ficciédn.

Aprovecho la pausa para hacerme un café vy
mientras miro el agua que comienza a hervir
pienso nuevamente en el cardcter efimero del
arte para la Red y en la pregunta clésica:
;qué deberiamos preservar?



record or the clothes?

The netart latino database can also be
viewed as a collection — a collection of
links, coordinates that teletransport us
to other wvirtual spaces but not to other
times. Unlike other reproducible media such
as film, photography or video, the digital
medium makes no allowance for marking the
passage of time. Its colours don't fade,
it doesn't become blurry, its quality 1is
not diminished. The question in this case
is more radical: either it's here or it's
gone.

It would seem that all collections exist
for the sake of preserving the objects that
comprise them from the ravages of time.
But first we must take a step back and ask
ourselves: How can we preserve time itself?
Before we begin thinking of preservation as
a topic to be debated amongst conservators
and restorers, we must recall that it was
the artist who first called attention to
this point; indeed, the act of freezing
a moment for posterity, transcending the
ephemeral, could be seen as the first act of
conservation. There are countless examples
of the different ways in which this has been
attempted, such as portrait paintings or
photographic snapshots. Thus, the issue of
time was ultimately woven into the medium
itself, whether it be f{film, video, kinetic
art, performance art, works-in-progress or
that which concerns us here, net.art. One of

¢,Como hacer perdurable 1o efimero? ¢(EI disco
o la ropa?

La netart latino database puede verse también
como una coleccién. Una coleccidn de links,
de coordenadas, dque nos teletransportan a
otros espacios virtuales, pero no a otros
tiempos. A diferencia de otros medios
reproducibles como el cine, la fotografia o
el video, lo digital no deja lugar para dar
cuenta del paso del tiempo. No se decolora,
no se desvanece, no se degrada. La cuestidn
aqui es més radical: o estd o ya no esté.

Todo coleccionismo pareciera tener como
misidén preservar del paso del tiempo los
objetos que lo integran. Pero previamente
deberiamos ir un paso atrds y preguntarnos:
ccémo  preservar el tiempo mismo? Es
que antes de ponernos a pensar en la
preservacién como un tema que han de debatir
conservadores o restauradores, habria que
recordar que fue primeramente el artista
quien llamé la atencidédn sobre este punto:
la actitud de congelar un momento para la
posteridad, trascender lo efimero, puede
verse como el primer acto de conservacién.
Sobran los ejemplos sobre diferentes
formas de abordarlo, como el retrato en
la pintura o la instantdnea fotogréfica.
Luego, la problemdtica del tiempo termina
incorporandose al soporte: ya sea en el cine,
el video, el arte cinético, la performance,
las obras en proceso y, finalmente, en lo que
nos ocupa: el net.art. Uno de los planteos



the fundamental goals of art is to present
us with this paradox.

Preserving an instant also entails the
ability to preserve that which allows us
to understand its era and its context, and
this leads us to another question which
could be phrased as follows: The record or
the clothes?

Conservation, inassociationwithcollecting,
often resembles a strange fetishism. In this
line of thought, let us imagine an auction
of Madonna's personal belongings. Two items
are brought out for auction: a master copy
of one of her LPs and the jacket she wore
in one of her films. Which will we buy?
Where is the music - on the record or in
the jacket?

In short, what is it that we are collecting?
When we see, for example, the gallery
dedicated to Joseph Beuys in the Hamburger
Bahnhof, which looks like a cemetery where the
corpses of objects used in his performances
have been laid to rest, we wonder if we are
losing sight of the original intention of
the work or the artist - if we are staring
at the finger rather than what it is pointing
at.

But this also poses another question: 1is
the bare "artwork" enough? What about the
setting in which it was presented? The
perception of the zeitgeist is the setting

fundamentales del arte es presentarnos esta
paradoja.

Conservar un instante implica también poder
conservar aquello que nos permita entender
su época y su contexto, y eso nos lleva
hacia otra pregunta gque podriamos definir
asi: ¢El disco o la ropa?

La conservacidén, ligada al coleccionismo, se
nos presenta frecuentemente como un extrafio
fetichismo. En esa linea de pensamientos,
imaginemos una subasta de objetos de
Madonna. Salen a remate un master de uno de
sus vinilos y también la chaqueta que usd
en una de sus peliculas. (Qué compraremos?
¢Dénde estd la musica? ¢En el vinilo o en
la chaqueta?

En definitiva, :;qué es lo que coleccionamos?
Cuando vemos por ejemplo la sala del
Hamburger Bahnhof dedicada a Joseph Beuys,
que parece un cementerio en el que descansan
los cadéaveres de los objetos utilizados en
sus performances, nos podemos preguntar si
no estaremos perdiendo de vista la propuesta
de la obra o del artista. Si no estaremos
mirando el dedo y no lo que éste sefiala.

Pero ahora Dbien, :alcanza con la "obra"
desnuda? ;Qué pasa con el escenario en
el que se desenvolvia? La percepcidén del
espiritu de época es el entorno gque nos
permite imaginar su funcionamiento en el
momento de su creacidén. La carga de sentido



that allows us to imagine how it would have
been at the moment of its creation. Does
the weight of meaning that we see in press
clippings, in the everyday objects of Dada
collages or in Fluxus works draw us closer
or distance us from the original creation?
When faced with a work by Nam June Paik, do
we choose the video or the television set?
Through what eyes will we see the already
outdated Netscape 1.0 logo and its basic
design twenty years from now?

One way of understanding net.art is to see
it as performances or actions in a public
space - the virtual public space of the
Internet. Let us recall that net.art, at
least in the early days, was challenged
by many artists as something ephemeral
that could (and should, according to some)
disappear in milliseconds, like information
stored in the RAM memory when the electricity
goes out.

By way of exaggerating the situation, let"s
take this comparison to the field of theatre:
how can we preserve a theatrical piece? We
can imagine how a playwright would answer
this question. Filming the performance is
not enough; the tension existing along
the line that separates presentation from
representation (the fourth wall Dbecomes
the camera lens) disappears, as does the
experience of real time and the feedback of
interaction with the audience. Some would
say it is preferable to preserve theatre in

que vemos en los recortes de periddico o en
objetos cotidianos en los collages dada o
en obras Fluxus, ¢nos acerca o nos aleja de
la propuesta original? Con qué nos quedamos
ante una obra de Nam June Paik. ¢Con el
video o con el televisor? ;Con qué ojos
veremos el ya viejo logotipo del Netscape
1.0 y su tosco disefio dentro de 20 afios?

Una de las formas de entender el net.art
es verlo como performances o intervenciones
en el espacio publico, ese espacio publico
virtual que es Internet. Recordemos que el
net.art, al menos en sus inicios, fue encarado
por muchos artistas como algo efimero y que
podia (y para algunos debia) desaparecer
en milisegundos, como la informacidén en
la memoria RAM al ser interrumpida la
alimentacidén eléctrica.

Exagerando la situacidn, llevemos la
comparacién a la esfera del teatro: ;cédmo
preservar una obra de teatro? Podemos
imaginar cémo contestaria esta pregunta
un dramaturgo. Filmar la obra no alcanza:
desaparece la tension en la frontera entre
la presentacién y la representacidén (la
cuarta pared se transforma en el lente de la
cadmara), desaparece la vivencia del tiempo
real y el feedback de la interaccién con el
publico. Algunos dirian que es preferible
conservarla a través del libro. :;Sera ésta
la solucidén para el net.art? ;Convertirlo
en texto para ser "re-presentado" por el
publico o por otros artistas?



books. Could this be the solution for net.
art? Turn it into text to be "re-presented"
by the general public or by other artists?

FEach work poses a different problem to the
conservator. Each work calls for a different
communication strategy. How one wants to
exhibit it, how one wants to reproduce it
(1f at all), how one wants to relate to or
should interact with the audience. Before
making any decisions we could, in some
cases, ask the artist.

But we could also choose not to. And what
if we decided to act as DJs and remixed the
work? Or as playwrights and created a free
adaptation of the work? Particularly if we
(those of us who move in these circles)
realise that, unlike other technological
media, the greatest potential of the
digital medium is manipulation rather than
reproduction - perpetual mutation rather
than invariance.

Continuing with the analogy of net.art
as performance art, should we focus on
safeguarding the script (by which I mean
its programming, the source code, its page
layout, its screens, etc.)? Or should we be
more 1interested in saving the score (the
instructions, the sheet music, the flow of
actions that give meaning to the piece)?

As far as the pieces are concerned, and
going back to Darwin.. which works should

Cada obra presenta un problema diferente
para el conservador. Cada obra propone una
estrategia diferente de comunicacidén. Cdbdmo
se quiere exhibir, cémo se quiere reproducir
(si es que se quiere reproducir), cdbdmo se
quiere relacionar con el publico o cémo
debe interactuar con ¢él. Antes de tomar
decisiones podriamos, en algunos casos,
preguntarle al artista.

Pero también podriamos no hacerlo. ;Y si
mejor actudramos como un DJ y remixdramos
la obra? ¢O como un dramaturgo e hiciéramos
una versién libre de ella? Sobre todo si nos
damos cuenta (quienes nos movemos en este
entorno) de que lo digital, a diferencia
de otros medios tecnoldgicos, lo que
posibilita, més que la reproduccidén, es la
manipulacién. Més gque la invariancia, la
perpetua mutacidn.

Siguiendo con la analogia del net.art
como performance, ¢ debemos centrarnos
en resguardar el script? Es decir, su
programacién, el cdédigo fuente, su puesta
en pagina, sus pantallas. ;O debemos poner
mas interés en guardar el score? Es decir,
las instrucciones, la partitura, el f{flujo
de acciones que conforman el sentido de la
pieza.

Y en cuanto a las piezas y volviendo a
Darwin, ¢qué obras conservar? ;Las més
agresivas o las mas débiles? Las obras que
utilizan tecnologia dependen de la evolucidn

x
XX XX XXX
= X



be preserved? The more aggressive ones
or the weaker ones? The works that wuse
technology depend on the evolution of the
devices on which they are stored. These
variations are the product of a kind of
technological determinism in which the
market dictates the survival of certain
media and the disappearance of others.
Art is sometimes a parallel universe where
other species survive, where specimens at
risk of extinction are defended and techno-
diversity is encouraged.

Inthisscenario, aworkwithamore complicated
setup and a wide variety of technological
devices that are hard to maintain is less
likely to become a collector's item than
other simpler specimens with more easily
replaceable technology.

However, there is another factor to consider.
This factor 1s artistic determinism, in
which the artists-brands compete in the
art market ecosystem and some works attract
attention while others are easily forgotten.
Should we preserve the ones that survive
the struggle or the ones that won't?

Yet there is one question that stands out
above all the others, a question that points
to a final horizon for all living organisms
on the Web. We could put it thus: How can
we explain what the Internet was to future
generations?

de los dispositivos que las contienen. Estas
variaciones son producto de una suerte de
determinismo tecnoldgico en el que el mercado
determina la supervivencia de ciertos medios
y la desaparicién de otros. E1l arte es a
veces un mundo paralelo donde sobreviven
otras especies. Donde se intenta la defensa
de los ejemplares en peligro de extincién y
se promueve la tecnodiversidad.

Ante este escenario, una obra més compleja
de montar, con gran variedad de dispositivos
tecnoldgicos dificiles de mantener,
determina que las posibilidades de ser
coleccionada sean menores que las de otra
méds simple y con tecnologias mas facilmente
reemplazables.

Sin embargo, hay otra variable que se
debe tener en cuenta y es el determinismo
artistico, en el que los artistas-marcas
compiten en el ecosistema del mercado del
arte y algunas obras acaparan la atencidn
mientras que otras son fadcilmente olvidadas.
:Debemos conservar a los que superviven en
la lucha o a los otros?

Pero sobre todas estas cuestiones hay una que
prevalece, que marca un horizonte final para
toda especie viviente en la Red. Podriamos
expresarlo de este modo: ¢cédmo explicarle a
futuras generaciones qué fue Internet?

Las obras de net.art no sélo tendran el
problema de que los ordenadores y los



Net.art works will face a problem far greater
than the future obsolescence of computers
and browsers — the Web as we now know it will
no longer exist. The already outdated TCP/
IP protocols and other structures that make
the Internet work will be replaced sooner
or later, making it impossible (for either
technical or financial reasons) for data to
migrate from the old format to the new. It
is something irreversible; and whether they
appear in 10, 20 or 100 years, the networks
of the future will be radically different.
We are already moving from desktop computers
to mobile browsers and geo-locators. In the
same way, we will move from the current
network to another to which humans will be
able to connect along with machines, robots
and, in all likelihood, "works of art" as
well.

The disappearance of the Internet is
inevitable, and unfortunately it cannot be
replaced in the same way we replace our
video devices, moving from one format to
another. A Google page without the rest of
the sites that make up the Web is nothing
more than a series of empty instructions
- a dead code, an ant without an anthill.
In the same way, net.art requires the pre-
existence of the net.

And in any case.. why do we need to preserve
them? What do artworks ask of wus? They
demand our attention, and we might wonder
if perhaps the only reason they attract us

navegadores seran obsoletos, sino que no
existird mads la Red tal como la conocemos.
Los ya viejos protocolos de TCPIP y demés
estructuras que dan funcionamiento a Internet
tarde o temprano seréan reemplazados, lo que
impedird (ya sea por motivos técnicos o
econdémicos) la migracién de datos de una
versién a otra. Es algo irreversible: ya sea
que suceda en 10, 20 o 100 afios, las redes
del futuro serédn radicalmente distintas. Ya
estamos pasando del ordenador de mesa a los
navegadores y geolocalizadores méviles, vy
pasaremos de la Red actual a otra a la que
se conectaran no sélo humanos sino también
maquinas, robots vy, seguramente, también
"obras de arte".

La desaparicidén de Internet es inevitable.
Y lamentablemente no puede ser reemplazada
del modo en el que lo hacemos, por ejemplo,
con los dispositivos de video, pasando de
un formato a otro. Una pagina de Google sin
el resto de las paginas que conforman la
Web no es mads que una serie de instrucciones
vacias. Un cdédigo muerto, una hormiga sin
hormiguero. Del mismo modo, el arte de red
necesita la preexistencia de la Red.

Y, por otro lado, ¢por gqué habriamos de
conservarlas? ;Qué pretenden las obras de
arte de nosotros? Demandan nuestra atencidn
y podriamos pregintanos si acaso no nos
atraen sé6lo para que las conservemos. Asi
como podemos pensar que son las ideas las que
usan al hombre para su propia reproduccidn.

XX XX
=
> B3
>
>
B3
x
> B3



is to make us preserve them. We might also
wonder if ideas use man to ensure their own
reproduction. But why do works of art want
to be preserved? Is there something in them
or in the imagination of society that made
the author decide to give them shape and
exhibit them, and later makes others want
to reproduce them?

Darwin would ask: And if this were so, what
would be the best tactic to guarantee their
survival? The most costly and scientific
practices of conservation and safekeeping,
in dark climate-controlled domes sheltered
from human eyes? Or compulsive hyper-
reproduction by every means available? Are
the best animal survivors those that best

defend themselves or
b. The search those that reproduce
continues for the the most?
magnetic tapes

that contained the
original slow-scan
TV (SSTV) footage
of the first Apollo
moon landing. The
missing material
is around 700 boxes
of data tapes that,
in addition to
telemetry, contain

This reminds me of the
case of the moon landing
tapes that were lost®
in the NASA storage
facilities. Instead
of hoarding and hiding
them so well that they
o were forgotten even by
pelrermans Y the eople uardin
footage of the peop 9 9
Apollo 11 mission them, wouldn't it have
than the recordings been better to let them

revealed to date. circulate freely? Isn't
The inferior-

quality footage is
stored in the US
National Archives.

YouTube more secure than
a safe?

Pero, ¢por dgqué quieren preservarse las
obras de arte? ¢Hay algo en ellas o en el
imaginario de la sociedad que decidid al
autor a darles forma y exhibirlas y luego a
otros a reproducirlas?

Darwin se preguntaria: y si asi fuera, ¢cuédl
seria la mejor tactica para asegurar su
supervivencia? ¢La mas costosa y cientifica
practica de conservacién y resguardo en
oscuras boévedas climatizadas alejadas de
toda mirada humana? ¢O la hiperreproduccidn
compulsiva a través de todo medio disponible?
:Los animales gue més sobreviven son los que

mejor se defienden o los

b. Las cintas que més se reproducen?

magnéticas de datos
que contenian las
seflales originales
de slow-scan TV
(SSTV) del primer

Esto me recuerda al
caso de las cintas del
alunizaje® perdidas en

;hﬁﬁzaje del almacenes de la NASA.
ro o) siguen

siendo  buscadas. En lugar de atesorarlas
Son unas 700 y esconderlas hasta el

cajas de cintas de
datos que, ademas

punto de ser olvidadas
hasta por sus propios

de telemetria, d A hubi
contienen ggar as,. :no . u.lera
grabaciones del sido mejor permitir su
Apollo 11 de libre circulacién? ¢No
mejor calidad que es mas seguro YouTube
las conocidas

hasta ahora. Las que una caja fuerte?

grabacionesdemenor

calidad permanecen Pero posiblemente
almacenadas en todo esto no importe
los Archivos . ~
Nacionales de demasiado en unos afios,
EE.UU. (US National ya que, quizas, en
Archives) .



All of this may not matter too much in a few
years; 1in the future, works may preserve
themselves and perhaps even figure out how
to reproduce on their own. And perhaps we
should focus more on controlling their
reproduction than on their conservation.
Will we build prisons for art? There are
countless prisons that have been converted
intomuseums. Will they revert to their former
use? Sooner or later, advances in robotics
will pose "social" problems that will need
to be legislated. We can already see the
first signs of attempts to research the root
of the different protocols of communication
and languages among machines.

Speaking of robotic art, perhaps the time
will come when we must consider where we
should confine the works that break the law
or have behavioural problems. Will it be the
museums that once again open their doors to
them?

Water maps, traveller®s notes and Latin
American flora and fauna

I set my steaming coffee on the small table,
settle myself in front of the TV again and
press play on the remote control. The tour
of the netart latino database continues
downwards - that is, moving North - and I
wonder if what I'm seeing is a suggestion
for a possible scientific journey or perhaps
an unusual tourist guidebook. Could the

el futuro las obras se conserven solas y
quizés también logren reproducirse por sus
propios medios. Y quizads debamos abocarnos
a controlar su reproduccidén més que a su
conservacién. ¢Construiremos carceles para
el arte? Son innumerables las céarceles que
se han convertido en museos. ¢Volveran a
servir como carceles? Tarde o temprano,
el desarrollo de la robdbética presentara
problemas "sociales" sobre los que haya que
legislar. Ya comienzan a esbozarse algunas
lineas de investigacién al respecto a raiz
de los diversos protocolos de comunicacidn
y lenguajes entre magquinas.

Llevado al terreno del arte robdético, quizés
llegue el momento en el gque haya que pensar
dénde confinar aquellas obras que quebranten
la ley o tengan problemas de conducta.
¢Seran nuevamente los museos quienes les
abran sus puertas?

Mapas de agua, apuntes de un viajero y la
flora y fauna latinoamericana

Apoyo mi humeante café en la mesita, me
vuelvo a acomodar frente al televisor vy
presiono Play en el control remoto. Continua
hacia abajo, es decir hacia el Norte, la
navegacion por la netart latino database,
y me pregunto si lo que veo es un planteo
de un posible recorrido cientifico o si seréa
tal vez una infrecuente guia turistica.
:Seran los mojones las demarcaciones de una
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landmarks be indications of a situationist
current on a water map? Premeditated
collection or fortuitous recollection? Why
did the traveller choose this corner of
cyberspace to make these notes, for this
ship's log? What does the adjective latino
mean?

On the TV I watch one country after another
flash by - Uruguay, Paraguay, Brazil and
Mexico, or rather UY, PY, BR, MX, as well
as CL, PE, VE, CU. These abbreviations may
seem enigmatic to us, but they are no more
mysterious than using Tachycineta leucopyga
to refer to a sparrow, a practice to which
we have already grown accustomed thanks to
Darwin and his colleagues.

I think about this and also about the
fact that the action of museums, unlike
that of an explorer, 1is more akin to the
action of a botanical garden than to that
of a nature reserve. A botanical garden
is a collection of individuals selected
according to curatorial criteria where the
end result differs from the combinations of
species found in nature. But faced with this
situation, we could ask ourselves: Are the
works not interrelated? Don't they dialogue,
create alliances or wage war against other
artworks or artists? Is 1t possible to
isolate a work, take it out of context and
still preserve its original meaning? Should
we preserve individual specimens or the
ecosystem?

deriva situacionista sobre un mapa de agua?
¢Una premeditada coleccién o una fortuita
recoleccidén? ;Por qué para realizar estos
apuntes, para esta bitécora, el viajero ha
elegido este rincén del ciberespacio? ;Qué
significa el adjetivo "latino"?

En la TV puedo ver cdémo se suceden Uruguay,
Paraguay, Brasil, México o mejor dicho UY,
PY, BR, MX y también CL, PE, VE, CU. Siglas que
al principio nos pueden parecen enigmdticas
pero no més que llamar Tachycineta leucopyga
a una golondrina, procedimiento al que vya
nos hemos acostumbrado gracias a Darwin y
sus colegas.

Pienso en esto y también en que la accidn de
los museos, a diferencia de un explorador,
es mads parecida a la de un jardin boténico
que a la de una reserva natural. Un jardin
botdnico es wuna coleccién de individuos
elegidos por un criterio de conservacion
cuyo resultado difiere del entramado de
especies gque encontramos en la naturaleza.
Pero ante esto podriamos preguntarnos: ¢no
se interrelacionan las obras? :No dialogan,
generan alianzas o batallan contra otras
obras o artistas? ¢Es posible aislar una
obra, sacarla del contexto y que siga
significando lo mismo? ;Hay que preservar a
los individuos o al ecosistema?

;0 serd la accidén de los jardines botanicos
y de los museos de arte la de generar
nuevos hébitats para algunos individuos



Or is the action of botanical gardens and art
museums that of generating new habitats for
certain individuals and exchanges between
the different ecosystems?

I stretch my legs out on the sofa. Now
EC, SV, PR and AR are scrolling by. Latin
American — a theme that takes us back to the
botanical/ zoological garden versus nature
reserve debate. Are we seeing a garden with
Latin American flora and fauna? For, in
their natural state, Latin American flora
and fauna do not exist, Jjust as English-
speaking flora and fauna do not exist. It is
an artificial construct that can be used for
educational purposes, Jjust like botanical
or zoological gardens. Indeed, collections
of Latin American art are often configured as
guided tours through a dangerous and exotic
universe. Latino, in this sense, is a word
similar to barbarian — an adjective that aims
to define a group based on negation, namely
"the others". The "others" in America.

I turn up the volume a bit - by the way,
the soundtrack is in Spanish. Bambozzi,
Matuck, Suter, Imasaka, Weskamp, Barragéan,
Ledo and Mackern are some of the names I
hear. Unlike other regions, where language
usually goes hand-in-hand with cultural
identity, in the region called Latin America
languages are merely "inter-tribal" tools of
communication that the various aboriginal
peoples, Spaniards and other immigrants
from Germany, Italy, Syria or Japan used

e intercambios entre los diferentes

ecosistemas?

Estiro mis piernas en el sofa. Ahora siguen
EC, SV, PR, AR. Lo latinocamericano. Un tema
que nos retrotrae a la discusidén acerca
del jardin boténico o zooldgico versus la
reserva natural. ¢(Estaremos en presencia de
un jardin con flora y fauna latinoamericana?
Porque, en estado natural, la flora y la
fauna latinoamericana no existen, como no
existen la flora y la fauna angloparlante. Es
una construccidén artificial que puede llegar
a servir con fines didacticos, como los
jardines botéanicos o los zooldgicos. Tanto
que las colecciones de arte latinoamericano
suelen constituirse muchas veces como un
paseo controlado sobre un universo peligroso
y exdético. Latino, en este sentido, es un
vocablo similar al de barbaro. Un adjetivo
que pretende conformar un conjunto por
la negacién: "los otros". Los "otros" en
América.

Subo un poco més el volumen que, por cierto,
estd en castellano. Bambozzi, Matuck, Suter,
Imasaka, Weskamp, Barragan, Ledo, Mackern
son algunos de los nombres que escucho.
Y es que a diferencia de otras regiones
en donde el idioma suele ser un elemento
ligado a Ula identidad cultural, en la
regién que se da en llamar Latinoamérica,
las lenguas son sdé6lo una herramienta de
comunicacidén "intertribal" que han utilizado
para entenderse los diferentes pueblos



to understand one another. The significant
thing is that Spanish, the most widely used
"inter-tribal" language 1in the region,
while retaining its status as a vehicular
language not linked with cultural identity,
has become the mother tongue of some 350
million people and the second most spoken
language in the world. Rather than posing
an issue of identity or seeking to create an
artificial cultural production with common
traits (as Non-Latin America tries so hard
to do), this represents a clear opportunity
in the opposite sense - a chance to make the
most of differences and the possibilities
of sharing and collaboration thanks to a
powerful tool that acts as a bridge between
us.

The telephone rings and I hit pause. Like
all of these travel tapes, I know I won't
ever watch the whole thing; I know that
every time I watch it again I will notice
something different, and there will always
be something left unseen. I will never find
out whether or not Darwin will stay lost
on the southern seas, whether Mackern will
continue to collect iIndigenous species on
his constant expeditions, or whether his
descriptions and markings on the map will
save me from certain shipwreck 1in the
fearsome waters of latino-cyberspace.

originarios, los espafioles y el resto de
los inmigrantes, alemanes, italianos,
sirios o Jjaponeses. Lo significativo es
que por ejemplo el castellano, la lengua
"intertribal”™ mé&s difundida en la regidn,
si bien conserva esa caracteristica de
legua-herramienta no identitaria, se haya
convertido en lengua materna para 350millones
de personas, siendo la segunda lengua més
hablada en el mundo. Ante esto, mas que
plantear una cuestidén de identidad o buscar
artificialmente una produccién cultural con
rasgos comunes (como se intenta profusamente
desde Nolatino América), resulta clara la
oportunidad en el sentido contrario, es
decir, la de aprovechar las diferencias y las
posibilidades de intercambio y colaboracidén
gracias a una herramienta poderosa que nos
sirve de puente.

Suena el teléfono y pulso la pausa. Como
todas esas cintas de wviajes, sé gque no
llegaré a verla hasta el final, que cada vez
que la vuelva a ver notaré algo diferente
y que siempre quedard algo gue aun no he
visto. No sabré finalmente si Darwin seguiréa
o no perdido en los mares del Sur, si Mackern
seguira recopilando especies autéctonas
en sus continuas navegaciones y sSi sus
descripciones y sus anotaciones en el mapa
me salvardn de un naufragio seguro en las
temidas aguas del ciberlatinoespacio.
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a. The inverted map
of Latin America

is a creation
of the Uruguayan
artist Joaquin
Torres Garcia. In

it, he proposes a
change in cultural
geopolitics based
on the metaphor
of the North (as
a guide or goal to
achieve) and the
geographic location
of Latin America. "l
said School of the
South; because, in
reality, our North
is the South. There
should be no North
for us except the
polar opposite of
our South. That is
why we now turn the
map upside-down,
thus giving us a
true notion of our
position rather than
seeing ourselves
as the rest of the
world wishes. From
now on, the tip of
America, stretching
outward, insistently
points to the South,
our North." Joaquin
Torres Garcia.
Universalismo
Constructivo, Buenos
Aires.: Poseidon,
1943. http://www.
artemercosur.org.
uy/artistas/torres/
sur.html
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a. El mapa invertido
de América Latina
es una creacion del
artista uruguayo
Joaquin Torres
Garcia, mediante la
cual propone uncambio
en la geopolitica
cultural, a partir
de la metafora del
Norte (como guia o
meta aconseguir) y la
ubicacién geogréfica
de América Latina.
Cito: ""He dicho
Escuela del Sur;
porque en realidad,
nuestro Norte es
el Sur. No debe
haber Norte, para
nosotros, sino por
oposicion a nuestro
Sur. Por eso ahora
ponemos el mapa al
revés, y entonces ya
tenemos justa idea
de nuestra posicion,
Yy no como quieren en
el resto del mundo.
La punta de América,
desde ahora,
prolongandose,
s e A a I a
insistentemente
el Sur, nuestro
Norte." Joaquin
Torres Garcia.
Universalismo
Constructivo, Bs.
As.: Poseidon,
1943. http://www.
artemercosur.org.
uy/artistas/torres/
sur.html



netart

latino database

ElI mapa i1nvertido2 del net.art
latinoamericano[DOC]

netart latino database
The 1nverted mapa of Latin American

net.art [DOC]

Artworks are the product of historical
circumstances: a moment, certain people or
a context that stimulates and welcomes a
message and with which the artist seeks to
interact. Historically speaking, "context"
was synonymous with shared time-space; but

since the emergence of

different devices of
b. All cultural

lila pagola

Las obras de arte son producto de una
coyuntura histérica: un momento, unas
personas, un contexto que estimula y recepta
un mensaje y con el cual el artista busca
interactuar. Histoéricamente, '"contexto' era

sinénimo de espacio-

tiempo compartido, pero

b. ~ Todas  las desde la introduccién de

producciones

productions travel
paths outside their
place of origin
once they begin
to circulate.
However, those
processes pick up
speed and spread

technological mediation
for cultural productions,
these creations
have exponentially
extricated themselvesP
from their original
""context" to embark

culturalesrecorren
itinerarios
independientes
de su origen una
vez que empiezan
a circular. Sin
embargo, esos
procesosseacentldan

diferentes dispositivos
de mediacion tecnolégica
para las producciones
culturales, éstas se
han ido independizandob
de forma exponencial de
su '‘contexto de origen
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more quickly in the
digital media, in
direct proportion
to their ubiquity
and simultaneity.

on rushing currents of
circulation and dialogue
with different cultural
communities, historical
moments and generations
of audiences.

When we refer to artistic practices that
originated in a certain region of the world,
the most paradoxical of those mediation
technologies is probably the Internet: In
what sense 1is broadcasting '"from™ Latin
America significant or does it define something
"specific" (recognisable, unique) in artistic

practices on the Net?
c. http:// What motivated the use
i?k?;klﬁii;iéigg/ of this ‘"designation
Geographical of origin" [DOC®]? 1Is
Status (abbreviated It a proud assertion
DOC in Italy and intended to overcome
Portugal) some stigma attached to

artists, Latin American

or otherwise? Is there
really a Latin American way of existing/
acting online?

contemporary art as viewed with a
socio-historical-political GPS

In general, contemporary artworks enjoy
a particular status in culture that was
inherited from a historical tradition upon
which they rest. They may continue this
tradition, attempt to destroy it, crack

en velocidad y
propagacién en los
medios digitales,
en relacion directa
con su ubicuidad y

para comenzar rapidas
derivas de circulacion
y didlogo con diferentes
comunidades culturales,

simultaneidad. momentos historicos
y generaciones de
receptores.

Cuando nos referimos a practicas artisticas
originadas en una regi6on del mundo,
probablemente la mas paraddjica de esas
tecnologias de mediacidon sea Internet. (En
qué sentido importa o define algo "especifico"
(reconocible, particular) en las practicas
artisticas en red el emitirse ‘'desde"
Latinoamérica? (A qué responderia el uso de
esta 'denominacion de
origen" [DOC®]? ¢(Es una
reivindicacion frente a
algun estigma que marca
a los artistas, dentro o
fuera de Latinoamérica?
¢Se puede hablar de un
modo de ser/hacer en red latinoamericano?

C. http:/77/
es.wikipedia.
org/wiki/
Denominaci%C3%B3n_
de_Origen

arte contemporaneo visto con un GPS
socio-histérico-politico

Las obras de arte contemporaneo, en general,
disfrutan de un estatus particular en la
cultura, heredado de una tradicién histérica
sobre la cual se posicionan, continuandola
o intentando destruirla, fisurarla o pasarla
por alto como si no existiese, pero, en



it or ignore its very existence; but in
any case, they appeal to that tradition
to define themselves and set themselves
apart from other cultural productions (for
example, contemporary creations that do
not call themselves ™"art™ and historical
productions). It is evident that tradition
continues to operate through its multiple
agents, even when there is no thread of
continuity uniting the "artworks™ of the
past (auratic art) and contemporary pieces
other than systematic self-criticism.

To simplify things a bit, we could say that
in Latin America the underlying tradition
that makes works of
d. The phenomenon art "exist” as such is
of the study of no minor issue. That
western art history tradition cannot boast
as practiced 1in 500 years of history or
academies and v 1 d
universities, using rea presence-, not
reproductions  of even the past 200 years
works  that most of independence; and in
artlsts_ have never many contexts, it co-
seen imn person, - - h t_ t_
deserves an essay eXISt$ wit artistic
practices — both
traditional and new -

apart. This manner
of studying the
that are widespread and

arts propitiates

the mythification -

of ydiscourses based on categories that
that often fail to have nothing to do with
properly  examine western concepts (such

and critique the
role of the word
as mediator of an
experience. The
digitisation of
certaincollections

as unique and finished
piece, artist, beauty,
etc.). Many of them
have subsequently been

cualquier caso, apelando a aquella tradicion
para definirse vy diferenciarse de otras
producciones culturales (las contemporaneas
que no se identifican como "arte", por
ejemplo, y las historicas). Es evidente
que la tradicion sigue operando a través
de sus multiples agentes, aun cuando no
haya continuidad entre las "obras de arte"
del pasado (auratico) y las contemporaneas,
excepto la de la autocritica sistematica.

Simplificando, podemos decir que, en
Latinoamérica, la tradicién de referencia
que hace que "existan" las obras de arte
como tales no es un dato
menor: esa tradicion
no tiene 500 afos ni
presencia "real"¥, ni

d. un ensayo
aparte mereceria
el fenémeno del

estudio de la siquiera en los ultimos
historia ~  del 200 de independencia,
arte ocmdenFal Y, en muchos
que se practica _

en academias vy contextos, coexiste con
universidades practicas artisticas
a partir  de —tradicionales y
reproducciones nuevas— muy extendidas,
de obras que Ila _
mayor parte de basadas en categorias
los artistas no ha totalmente diferentes
visto en persona. a las occidentales
Esa condicion del (tales como obra Unica
estudio de las -
artes  contribuye y acabada, artista,
a discursos belleza, etc.), muchas
mitificadores de ellas incluidas
Yy escasamente = =

criticos de la y _ adj etivadas _ p(_)r
relacién entre la Occidente a posteriori,
palabra y la obra como "obras de arte",

como mediadora de



now available
online has changed
this situation for
the better, even
allowing access art.
to materials that
were previously
not available
in book format

classified and described
by the west as "popular-
folk-ethnic" "works of

Many of these practices,
updated by contemporary
(for example, the artists, havestigmatised
facsimiles of the the cultural diversity
Dada - journal  The of Latin America by
Blind Man). - .

slapping on a for-

export” [label, lumping
together everything that manages to achieve
a degree of syncretism halfway between
wild exoticism and what the First World is
capable of digesting, and calling it "Latin
American art".

Questions about identity iIn Latin American
art — though generalising the processes of
such a large and culturally diverse region is
fraught with risk — began to emerge roughly
around the same time as the national states
consolidated their positions and shed their
19th-century past, a process that took place
around the 1940s. This syncretism that is
usually called "Latin American art" is a
form of identification by contrast, forced by
the heterogeneity of the self or the absence
of a more defined identity in which suitable
expression could be found during the gradual
process of decolonisation that Latin America
experienced in the 20th century. Argentina
is the perfect example of the degree to which
identity is synonymous with hybridisation.

una experiencia. La "popular-folkldorico-

digitalizacién_ de étnico".

algunas colecciones

disponibles online

ha modificado Muchas de estas
favorablemente practicas, actualizadas
esta_ ) situacion, por artistas
permitiendo el .

acceso incluso a contemporaneos, han
materiales que no estigmatizado la

estan disponibles
en formato de libro
(por ejemplo, los
facsimiles de las
revistas dada The
Blindman)

diversidad cultural de
Latinoamérica bajo una
denominacion for-export
que engloba como "arte
latinoamericano” todo
aquello que Ilogra un
grado de sincretismo
situado a medio camino entre lo exético-
salvaje y 1o asimilable desde la experiencia
del Primer Mundo.

Las preguntas sobre la identidad en el arte
latinoamericano, si bien es muy arriesgado
generalizar los procesos de una region tan
amplia y diversa culturalmente, coinciden a
grandes rasgos con el surgimiento de estados
nacionales consolidados que se desprenden de
su pasado decimondnico, proceso que situamos
alrededor de la década de los afios cuarenta
del siglo XX. Este sincretismo que suele
denominarse "arte latinoamericano”™ es una
identificacién por contraste, forzada ante la
heterogeneidad del ser o la omisién de una
identidad més definida en la cual reconocerse
en ese proceso de paulatina descolonizacion
que transitd Latinoamérica en el siglo XX.
Para sefialar hasta qué punto "identidad" es



In this country, the pre-Columbian tradition
is almost imperceptible in local experiences
and less well-preserved than the scant
remnants of its colonial past; as a result,
"native" is an abstract reference, almost
as academic as the Protestant Baroque or
Renaissance in Europe.

Three complex exceptions are Mexico, Peru
and Bolivia, whose pre-Hispanic tradition
is a living and multitudinous practice
although its core aspects have been rendered
invisible to "art".

Jumping ahead to the question on everyone®s
mind: is net.art just another of these
exported forms of classification operating
on local practices, which have yet to
adjust to the true reality and outlook of
the world? It would seem that the problem
is not so simple that it can be reduced to
"Jjust another case"of cultural penetration
(always considering this act iIn terms of
negotiation).

The Internet is a global medium, and having
bridged the access gap — a highly relevant
fact — we now have abundant examples of
appropriation practices that have managed
to objectify technology®"s potential to
strengthen 1its networks, exchanges and
the scope of its messages. The potential
communicative effect is only limited by the
abilities of the parties involved (artists
and audience, in this case), including

sinénimo de "hibridacion™, sirva el ejemplo
de Argentina: la tradicion precolombina es
muy exigua en experiencias locales y esta
menos conservada que el también pequefio
pasado colonial, por lo tanto, "lo nativo"
es una referencia abstracta, casi tan
libresca como el Renacimiento o el Barroco
protestante de Europa.

Excepciones complejas podemos hacer de
los casos de México, Peru y Bolivia, cuya
tradicion prehispanica es una practica viva
y multitudinaria, aunque invisibilizada
para el "arte'" en lo esencial.

Para adelantar la pregunta que esta en el
aire: ¢ses el net.art una mas de estas formas
exportadas de clasificacién que operan
sobre practicas locales que no terminan de
ajustarse a la propia realidad y vision del
mundo? Pues parece que el problema no es tan
simple que pueda reducirse a un "ejemplo
mas' de penetracion cultural, considerando
este proceso siempre en términos de
negociacion.

Internet es un medio global y, salvada
la brecha de acceso, un dato relevante,
tenemos ya abundantes ejemplos de préacticas
de apropiacién que han logrado objetivar
las posibilidades de la tecnologia para
potenciar sus redes, sus intercambios,
el alcance de sus mensajes. El efecto de
comunicacion posible sé6lo esta limitado
por las habilidades de los interlocutores



those that allow them to understand the
very spatiotemporal position from which
they are broadcasting
e. Global and the context with
Positioning which they dialogue: a
System. kind of cultural GPS.®

about netart latino database: File
or work of art?

Before analysing the mapped set of works,
let us review our source. Is it a typical
file or does it have features that make it a
message in and of itself? The netart latino
database (hereinafter NALD) is accessed in
an atypical manner — via the inverted map,
drawn in ASCII. Although he is not specifically
mentioned, the inverted map 1is actually
a remake of a drawing by Joaquin Torres
Garcia, a Uruguayan artist and prominent
figure in the field of "Latin American" art
theory. Yet above all, the map is also a
vital and self-evident icon for the artists
and audiences attempting to decipher the
complexity of cultural geopolitics.

The use of ASCll-art is another subtle
reference, in the field of art and technology,
to the recourse to minimal technological
resources: lightweight, compatible, limited,
retro look=low-tech. To quote Brian himself:
"Is the “low-tech® made in Europe similar
to the “low-tech®™ made in Latin America?
They appear to be the same, but 1 think

(artistas y publico en este caso), incluidas
aquéllas que les hacen comprender la propia
posicion espacio-

e. Global temporal desde la que

Positioning emiten y el contexto

System:  sistema con el que dialogan:

de posicionamiento e

global . una suerte de GPS
cultural.

acerca de netart latino database:
jun archivo o una obra?

Antes de analizar el conjunto de obras
cartografiado, revisemos nuestra fuente:
;,se trata de un archivo tipico o tiene
caracteristicas que lo convierten en un
mensaje en si? La netart latino database [en
adelante, NALD] tiene una forma de acceso
atipica: el mapa invertido, dibujado en
ASCII. Sin explicitarlo, el mapa invertido
es una remake de un dibujo de Joaquin Torres
Garcia, artista uruguayo que constituye
un referente para el pensamiento sobre
el arte "latinoamericano'. Pero, ademas y
sobre todo, el mapa es un icono clave y
autoevidente para los autores y receptores
que intentan dilucidar la complejidad de la
geopolitica cultural.

El empleo del ASCll-art es otro guifio, en
el campo del arte y la tecnologia, que hace
referencia a la eleccion de usar los minimos
recursos tecnoldégicos: liviano, compatible,
limitado, estética retro=low-tech. Citando



T. http:7/7/
netart.org.uy/
interviews/demain.
htm Interview by
Benjamin Bibas.
Cinémas de demain
/ Centre Pompidou:
fluctuat.net / Tour

du monde du web Moreover, the NALD was
2003 bui It up over time (2000-
2005). This is not made
clear (there are no date stamps indicating
when the links were added to the database),
but that process 1is always accumulative
insofar as the author decides — undoubtedly
— to leave the faulty links (the 404 errors
of offline works, Dbut
%H Two equ??ii he does correct URL
http://segi;EO? changesY) as a record
ahiros.com.ar/ of the fate of net.
was originally art projects launched
under the domain “"from" Latin America.
hame _htux//mmm The percentage of offline
sentido.net. - _
There is also a sites compared with the
form for sending total number of [links
or CORRECTING is now quite high, and
URLS, ?”mf ?f1Me the first visit may soon
author®s desire to -
keep the database become very frustrating
operational. and contradictory,
offering more questions

that one “works®" from
"shortage® whereas the
other "fashions®"™ due to
"over-saturation”®.. Is
it the same thing?"f

than answers.

The contents of NALD were partially configured
via a form where visitors could recommend
sites. In addition to the suggestions — or
rather as an initial procedure — the author
added the projects that interested him when

al propio Brian:

f. http:7/
netart.org.uy/
interviews/demain.
htm Entrevista de
Benjamin Bibas.
Cinémas de demain
/ Centre Pompidou:
fluctuat.net / Tour
du monde du web
2003

La NALD, ademas,

"¢El low-tech trabajado
desde Europa es similar
al low-tech trabajado
en Latinoamérica?
Parecen ser 1o mismo,
pero creo que unos
"trabajan® a partir de
la "carencia®, mientras
otros "elaboran” apartir
de la "sobresaturacion®
(--.)- ¢(¢Es esto o
mismo?"T.

se ha construido en el

tiempo (2000-2005) sin que ello esté aclarado
(no hay indicios de la fecha en la que los
enlaces fueron agregados a la base de datos),
pero ese proceso es siempre acumulativo,

en tanto que el

autor decide, sin duda,

dejar los enlaces muertos (los errores 404

g. Dos ejemplos: la
web http://sentido.
ahiros.com.ar/
originalmente
estaba en el
dominio http://
www.sentido.net.
Ademas, hay un
formulario de
envio o CORRECCION
de URLs, lo cual
indica la voluntad
del autor de
mantener funcional
la base de datos.

y contradictoria,

de las obras offline,
mientras que corrige los
cambios de URLY ) como
testimonio de la suerte
de los proyectos de net.
art gestados ‘''desde"
Latinoamérica. El
porcentaje de webs fuera
de linea comparado con
el total de los enlaces
es hoy muy significativo
y en una primera
visita puede tornar la
experiencia frustrante
con mas preguntas que



he came across sites, while surfing or in
real space-time.
This last fact would

h. http://www. enable us to compare
arteuna.com/ the NALD with other
i.http://www. " torial" li t
findelmundo . com. curatoria online ar

ar/ projects of the early
- http://liminar. years, such as those of
com.ar/Archivo/ arteuna,  findelmundo',

JOR/00/alonso.htm
K http:// the show curated by

aleph-arts.org/ Rodrigo Alonso in 2000/
doble_vinculo/ for the 2nd Art and
constelacion.html Digital Media Symposium

in Cordoba or the doble
vinculo projectk in 2001 curated by José
Luis Brea.

Yet such a comparison is a stretch at best,
because the NALD is a kind of manifesto by
the author, who speaks through the works
and 404 errors. It goes beyond the mere
intention to temporarily point the way to a
series of works (an exhibition or e-show) or
promotion and dissemination in the manner
of a ubiquitous museum open 24/7.

Finally, if we still have doubts, the "about"
section only informs us of who authored
1. Simén Marchan the compilation, with no
Fiz. Del arte dates or explanations.
objetual al arte As a file, it closely
del concepto. 1974. resembles a conceptual
Edic. Comunicacion. - ~ p_
Madrid. Marchan Fiz prece: ideological
conceptualism', Latin

introduced this
differentiation of American style?

conceptual art as

respuestas para ofrecer.

Con respecto a su conformacion, la NALD
tiene un formulario para que los visitantes
puedan sugerir sitios. En paralelo a las
sugerencias —0 mas bien como procedimiento
inicial- el autor agregaba los proyectos
que le interesaban cuando se encontraba con
ellos, navegando o en el espacio-tiempo

real.

Esto daltimo nos permitiria comparar la
NALD con otros proyectos de comisariado

h. http://www.
arteuna.com/
i.http://www.
findelmundo.com.ar/
j- http://liminar.
com.ar/Archivo/
JOR/00/alonso.htm
k. http://
aleph-arts.org/
doble_vinculo/
constelacion.html

Pero tal

comparacion

de arte en Internet
de 1la primera época,
como los de arteuna”,
findelmundo"', la muestra
comisariada por Rodrigo
Alonso en 2000¢ para las
Segundas Jornadas de
arte y medios digitales
de Cordoba o el proyecto
doble vinculok de 2001,
comisariado por José
Luis Brea.

resulta forzada,

porque la NALD es una suerte de manifiesto
del autor que habla a través de las obras
y de los errores 404. Excede el propésito
de sefializacion temporal de un conjunto
de obras (una muestra o e-show) o de la
promocion y difusién al modo de un "museo”
ubicuo abierto 24 horas al dia y 7 dias a

la semana.



expressed in Latin

America in the
1970s, when the
volatile socio-

political context
('with revolution
just around
the corner'™)
surfaced in the
preoccupations
of artists as a
""theme™ in contrast
to the linguistic
approach  adopted
in Europe and the
USA.

Internet art
"located” 1i1n Latin
America

The first challenge of
this analysis 1is defining
the outline, based on the
inverted map, exactly as
the NALD proposed it. The
origin of a communication
is usually determined
according to the place

where it 1is broadcast
from (or created and kept in the case of
objects), which is usually the same location
as its broadcaster (with notable exceptions
for certain objects from Latin America, an
unfortunate historical curse). "Place",
like ‘"object" or ‘'geographic-political
boundaries™, 1is an inoperable concept 1in
cyberspace. So why must we determine the
place of origin of a message that exists iIn
nowhere land?

When dealing with intangible creations,
the pertinence of a question about what
identifying traits we can find in net.art
works created '"from" Latin America makes
the artist"s place of
origin a factor of
consideration. However,
the same does not apply
to the work itself, which
can be accessed anywhere
in the world."

m. There is also
the technical
matter of where
the information is
really "located",
on the servers.

I. Simén Marchan Por
Fiz. Del arte
objetual al arte
del concepto. 1974.

ualtimo, si  nos
quedan dudas, el
"acerca de" so6lo nos
Edic. Comunicacién. indica la autoria de la
Madrid. Marchan recopilacion, sin fechas
Fiz introduce esta ni explicaciones. Como
diferenciacion del hi h
arte conceptual en archivo, se parece mucho
a una obra conceptual:

su forma de darse
en  Latinoamérica isconceptualismo

en los afios 70, ideolégico! a la
donde el contexto - -
socio-politico latinoamericana?
de efervescencia
("'con la revoluciodn

1 It d
o o Vesquina arte en Internet
aparece en las "situado™ en
preocupaciones de Latinoamérica

los artistas como
""tema" en contraste

con el enfoque El primer problema de
linglistico de este andlisis es definir
Europa y EE.UU.

el recorte, apoyado en

el mapa invertido, tal
cual lo ha propuesto la NALD. EI origen
de una comunicacidén se fija habitualmente
en relaciéon con su lugar de emision (o de
realizacion y conservacion en el caso de
los objetos), que suele coincidir con el
de su emisor (con notables excepciones
para algunos objetos de Latinoamérica,
mal historico que nos pese). '"Lugar" es
un concepto inoperante en el ciberespacio,
igual que "objeto" o "limite geogréfico-
politico". (Para qué establecer entonces el
lugar de origen de un mensaje que esta en
un no-lugar?



n. On the NALD map
there are numerous
examples of this
problem: Raul
Ferrera Balanquet
(located in Cuba on
the map) was born
in Havana, studied
in the USA and
lives in Mexico.

Another similar
case 1is Eduardo
Navas, located

in EI Salvador,
where he was born
and educated until
emigrating to the
USA where he now
lives and works.
Ivan Marino is
Argentinean but
lives and works in
Spain. A slightly
different case is
Gerardo Suter,
Argentinean
by birth but a
resident of Mexico
since 1970.

Classifying artists
"strictly” by place of
origin leads us to another
phenomenon or problem.
In many cases, the works
were not created in their
native countries,”"” and
in others the artists
have emigrated to
international art hubs, a
trend that characterises
the education and careers
of "established" Latin

American artists. To
render the "broadcasting
location™ even more

irrelevant, there are
many artists who identify
themselves as coming
from one country but have
emigrated and/ or produced
the work in question in
another. Nor does the
project®”s domain name"
necessarily indicate

place of origin, though it is a choice made
by the artist that involves factors such

A. For a more
detailed analysis
of the choices
of domain names,
see Lila Pagola.
Net.art | arte en
red. Recorrido por
algunas practicas
artisticas en red
en Latinoamérica.

as national identity,
maintenance costs,
prestige associated with
a domain, etc. In some
cases, a change in domain
name Is a sign of success
(getting one"s own) or
lack of interest (moving

Tratando con

obras inmateriales, la

pertinencia de una pregunta acerca de qué
marcas podemos encontrar en las obras de

m. Ademas de la
cuestion técnica de
la "ubicacién” real
de la informacién
en los servidores.

net.art realizadas
"'desde" Latinoamérica
sitla como criterio la
identificacidén de origen
del artista, ya no de la
obra, que es accesible
globalmente™.

Organizar la clasificacidén por la "estricta"

n. En el mapa de la
NALD hay multiples
ejemplos de este
problema: Raul
Ferrera  Balanquet
(localizado en Cuba
en el mapa), nacié en
La Habana, estudid
en EE.UU. y vive en
México. Otro ejemplo
similar es Eduardo
Navas, ubicado en
El Salvador, su
lugar de nacimiento
y educacién hasta
emigrar a EE.UU.,
donde vivey trabaja.
Ivan Marino es
argentino pero vive
y produce en Espafa.

Una identificacién
diferente hace
Gerardo Suter,
argentino de

nacimiento que vive
en México desde
1970.

fi. Para un analisis

procedencia del artista
nos lleva a otro
fenémeno o problema:
las obras, en muchos
casos, no han sido
realizadas en los paises
de origen" o algunos
artistas han emigrado
a los centros del arte
internacional, en una
dinamica que caracteriza
la formacion vy las
carreras de los artistas
latinoamericanos

"reconocidos™. Para
invalidar todavia mas
el criterio "lugar
de emision', hay
muchos artistas que

se identifican con una
nacionalidad de origen
pero que han emigrado
y/0 producido la obra



http://www .
liminar.com.ar/
netart

to a sub-domain that is
harder to remember).

The language of many net.
art works is English,
though a few have bilingual versions. This
phenomenon, also found in other geographic
contexts, is not exactly the same as what
we witnessed earlier in the field of "Latin
American”™ video art. In the latter case,
the artists began to move towards making
English the primary language of their
pieces (subtitled in Spanish if the artist
wished) as a strategy to compete in foreign
contests.

As Laura Baigorri pointed out in "Artistas
Latinos Making Global
Art,"° Anglo-dependency
is a characteristic of
the Internet that affects
all non-English speakers,
whether or not they are

0. Baigorri, Laura
and Cilleruelo,
Lourdes. Net.art.
op-cit.

artists.

However, it is important to note the degree
of implicit contradiction, in terms of the
choice of language, which exists In net.art.
This medium was born of the artist"s quest for
amedium that could create inclusive proposals
which aspired to connect with a wide audience
and overcome the characteristic endogamy of
the "real™ art world, eliminating the need
for iIntermediaries in the dissemination
of art — and in pursuing this goal, the
choice of language is a major decision that

mas detallado de en cuestiéon fuera de su

las elecciones en pais. Tampoco el nombre
relacion con el ]

dominio,  véase de dominio” del proyecto
Lila Pagola. Net. sefiala necesariamente
art | arte en red. a la procedencia, si
Recorrido por bien es wuna eleccion

algunas practicas
artisticas en red
en Latinoamérica.
http://www .
liminar.com.ar/
netart

del artista en la que
confluyen factores como
identificacién nacional,
costo de mantenimiento,
prestigio asociado a un
dominio, etc. En algunos
casos, el cambio de dominio es signo de
éxito (tener uno propio) o de Talta de
interés (pasar a un subdominio mas dificil
de recordar).

El idioma de muchas obras de net.art es el
inglés y algunas —pocas— tienen versiones
bilingies. Este fendmeno, que aparece
también en otros contextos geogréaficos,
no es exactamente coincidente con el que
ya se diera en el terreno del videoarte
"latinoamericano': los artistas empezaron a
optar por hacer del inglés el primer idioma
de las piezas (subtitulando al espafiol a
criterio del autor) como estrategia para
competir en certamenes extranjeros.

. . Como indica Laura
o. Baigorri, Laura _ - v -
y Cilleruelo, Balgorrl en ArtlsFas
Lourdes. Net.art. Latinos Making
op.cit. Global Art"°, la

anglodependencia es una
caracteristica de la Red que afecta a todos



will condition any possible effect on the
target audience. Like the Internet and its
unique language, it is an access interface
for potential viewers, with significant
implications for any communicative ambitions
based on verbal resources that aim to
produce meaningful effects through words.
The arguments in favour of English as the
preferred language include its status as the
lingua franca of the Web and the fact that,
even when speaking in Spanish, English words
are inevitably imported to communicate the
Internet culture.

So where does the identification with Latin
America come from? It doesn®"t come from
the location of the work or of the author,
from the artist®"s place of birth or from
language. It is a cultural manner of being,
relatively capable of being translated. Let
us review some of the processes that have
shaped this cultural "manner of being".

then and now: the Diaspora [déja
vu, hybridisation and broadened

horizons]

During the construction of the recently
pacified republics of Latin America in the
late 19th century, culture and education were
two main pillars of government policy. These
new administrations were markedly liberal in
the economic arena and conservative in the
political sphere. Art academies, which were

los no-hablantes de ese idioma, artistas o
no.

Sin embargo, con respecto a la eleccion del
idioma para el net.art, es preciso sefialar un
grado de contradiccion implicita surgido de
la eleccion por parte de los artistas de un
medio que permite propuestas inclusivas que
aspiran a encontrarse con un publico amplio
y trascender la endogamia propia del mundo
del arte "real", dejando de lado como minimo
a los intermediarios de la difusién del arte.
Para esa meta, el idioma es una eleccidn
primera y determinante de cualquier efecto
posible en los destinatarios. Es una interfaz
de acceso —como lo es el medio Internet y su
propio lenguaje— para el publico potencial
e implica un condicionamiento fuerte para
toda aspiraciéon comunicativa que se apoye
en recursos verbales y pretenda producir
efectos de sentido desde la palabra. Podemos
alegar a favor de la preferencia por el
inglés su caracter de "lingua franca" de
la Red y el hecho de que ain hablando en
espafiol, las palabras en inglés se filtrarian
de cualquier modo para poder comunicar la
cultura de Internet.

¢En gué radica la identificacién con
Latinoamérica? No es localizacion de la obra,
ni del autor, ni su lugar de nacimiento,
ni el idioma. Es un modo de ser cultural,
relativamente susceptible de ser "traducido'.
Revisemos algunos procesos de conformacion
de ese "modo de ser' cultural.



few and usually founded by foreign artists
living in the country, touted "studies
abroad" in Europe (Rome, Paris) as a necessary
part of any well-rounded artist"s training.
Consequently, influenced by the European
master chosen for instruction and the
travelling artist"s own social interactions
and preferences, upon their return the
students would introduce new trends. These
were generally controversial and shocked the
sensibilities of the local inhabitants, who
were still 20 or 30 years behind the rest
of the world; even the European tradition
which the presented innovations sought to
challenge was only partially familiar to
the "'general™ public.

Many Latin American artists travelled
to Europe in the early 20th century and
made contact with
the artists of the

p- http:// historical avant-garde
WW@HPettOEUt'- movements, and these
com/h_autor.htm. contacts gave rise to
q. http:// - B _

www.oni .escuelas. hybrid introductions
edu.ar/olimpi98/ of Cubism, FuturismP
Juaﬁ'ﬁoyramona/ and Surrealism, among
sernt.hitm others. 1 call them

hybrids because they

were almost exclusively
regarded as formal innovations,9 removed
from the criticism of artistic tradition
or the social role of art which motivated
their European counterparts.

antes y ahora: la diaspora [déja vu,
hibridacion y horizontes ampliados]

En la construccién de las republicas
recién pacificadas de fines del siglo XIX en
Latinoamérica, la cultura y la educacioén
fueron dos de los ejes centrales de las
politicas de los gobiernos, de marcado signo
liberal en lo econdmico y conservador en lo
politico.

Las academias de arte, pocas y llevadas
adelante en general por artistas extranjeros
que residian en el pais, alentaban el "viaje
de estudio”™ a Europa (Roma, Paris) como un
ritual necesario para completar la formacioén
de los artistas. De ese modo, en funcidn
del maestro europeo elegido como tutor y de
las interacciones sociales y preferencias
del artista que viajaba, a su regreso se
introducian nuevas tendencias, en general
polémicas para la sensibilidad del medio
local, cuyo reloj atrasaba de 20 a 30 afios
y donde incluso la tradicidn europea con
la que se confrontaban las innovaciones
presentadas era parcialmente conocida por
el publico "general™.

Muchos artistas latinoamericanos viajan
a Europa a principios del siglo XX vy
entran en contacto con los artistas de las
vanguardias historicas, y de esos contactos
surgen introducciones
"hibridas"™ del cubismo,
el  futurismo®P o el

p- http:7/7/
www.pettoruti.
com/h_autor.htm.
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This academic practice - the European
study tour — gradually disappeared as art
education ceased to be a field of pioneers
and began to expand and flourish with
museums, exhibitions, galleries, a few art
publications, etc.

Several decades later,

r. The trip to Rome digital and telematic

and Paris, the B N

highest aspiration art (despite its
of 19th-century art reproducibility and
students, was an ubiquity) brought an

initiation journey
to "drink from the
original fountain"
of western art, to
see with their own
eyes the works that
could not be viewed
any other way in

intense revival of this
phenomenon of education
abroad, but with new and
different nuances. The
local environment was
barren and ill-equipped

those days. Once to encourage and
gf arts eﬁfiiﬁﬁ accommodate knowledge
ceane avatiabie that had become
to massive numbers o )

of students and the specifically technical.
educational  tour No longer were artists
disappeared,  the concerned with a
primary contact

tradition to be studied

with this tradition N r ] o
IN person - a significant

was made through

reproductions  in difference between them
books Ia”d' mo;e and their 19th-century
jocently.on e counterparts -  but
nternet. To put _

it another way: rather with the know-
the highly formal how or infrastructure

and stylistic

required by the latest
approach to art

hi . developments in art
istory education ~
still relies on an and technology. This

indirect and very barrenness (and the
incomplete contact

surrealismo, entre otros. Hibridas en tanto
que TFueron abordadas casi exclusivamente

como innovacion

q- http:/77/
www.oni.escuelas.
edu.ar/olimpi98/
juanitoyramona/
Berni._htm

formal9, alejadas de
la critica hacia la
tradicién artistica o
la funcién social del
arte que movilizara a
sus homélogos europeos.

Esa practica académica —el viaje de estudio
a Europa— fue desapareciendo conforme la
educacion artistica dejé de ser un campo
de pioneros y se amplio y dinamizdé con
museos, exposiciones, galerias, algunas
publicaciones especializadas, etc.

Varias décadas después, el arte digital y
telematico (a pesar de su reproducibilidad y
ubicuidad) restauro6 fuertemente este fendémeno
de la formacion en el exterior con nuevos y

r. El viaje a Roma
y Paris como maxima
aspiracion para
los artistas del
siglo XIX es el
viaje iniciatico a
"beber de la fuente
original™ del arte
de Occidente, a ver
en directo aquellas
obras a las que no
se podia acceder de
otro modo en aquella
época. Desaparecido
el viaje de estudio
cuando la ensefianza
de las bellas artes

distintivos matices. La
aridez del campo local
(y la propia percepcion
de esa aridez) para
estimular y habilitar
los conocimientos
ahora especificamente
técnicos, ya no una
tradicion que se pudiera
conocer en directo", una
diferencia significativa
con respecto a sus
pares del siglo XIX.
Ahora, el know-how o
la infraestructura



with the work of
the classical
masters.

s. A few examples:
Mariela Yeregui
(Hypermedia Studio,
UCLA, where  she
created Ephitelia);
Dina Roisman and
Ivan Marino (Mecad),
Gabriela Golder,
Anahi Céaceres, Jorge

Castro, Marcello
Mercado, Ménica
Jacobo, Gustavo

Crembil (Hypermedia
Studio, UCLA), Paula
Gaetano, Sergio
Poblete (IUA, UPF),
etc.

very perception of
barrenness) resurrected
the old custom of
studies (or working
residencies) abroad as
an almost obligatory
phase for the majority
of NALD artists.S

Given that the mobility
of artists and
communication with their
colleagues in other
places is very different
now iIn comparison with
the 20th century and
earlier years, the
dynamics surrounding

these study-abroad experiences have been
heterogeneous yet highly significant in every
case: they have mobilised the organisation
of important events of international co-
operation, they have generated local demand
for education on the subject and they have
facilitated the exchange of experiences and
people. The international community that
meets at events on either side of the ocean

t. The Plasma
conference (http://
www . real idadvisual .
org/plasma/) (Peru),
the RedCatSur list
(http://redcatsur.
net/mailman/
listinfo/redcatsur)
and the initiative

has very timidly sketched
the outline of a network
of Latin American co-
operationt as one of the
"side" effects of these
education and production
efforts.

se volvié masiva,
la principal via
de contacto con
esta tradicion son
las reproducciones
en libros y
recientemente,
Internet. Dicho
de otro modo:
la formacién en
historia del arte,
con marcado enfoque
formal y estilista,
se sigue apoyando en
contactos indirectos
y muy incompletos
con las obras de los
clasicos.

S. Cabe citar
los siguientes
ejemplos: Mariela
Yeregui (Hypermedia
Studio, UCLA, donde
realizé Ephitelia),
Dina Roisman e lvan

Marino (Mecad),
Gabriela Golder,
Anahi Caceres, Jorge
Castro, Marcello
Mercado, Ménica
Jacobo, Gustavo

Crembil (Hypermedia
Studio, UCLA), Paula
Gaetano, Sergio
Poblete (IUA, UPF),
etc.

determinante,

generado

requerida por los
desarrollos emergentes
en arte y tecnologia
revitalizélaexperiencia
de la formacion (o la
residenciadeproduccion)
en el exterior como una
etapa casi ineludible
para la mayoria de los
artistas® de la NALD.

Como la movi lidad
de los artistas vy
la comunicacion con
sus pares de otros
sitios tiene modos
muy diferentes de
darse comparados con
los de principios del
siglo XX y las etapas
anteriores, la dinamica
de estas experiencias de
formacioén en el exterior
ha sido heterogénea,
pero en todos los
casos muy significativa:

ha movilizado la
organizacion de eventos
con una  cooperacion

internacional
instancias de

formacion locales sobre el tema y habilitado
el intercambio de experiencias y personas.
La comunidad internacional que se encuentra
en los eventos de uno y otro lado del océano



launched by the group
Modular (http:=//
modular.org.ar/)
(Argentina) could
be indicative of
this local shift.

Nevertheless, the
production of works
and the introduction of
themes and dynamics of
debate in the artist"s
own "local™ context
(those emerging in
response to real questions posed by the
online community, not just the trends from
one place or another) and the powerful
potential for connecting with a context of
dialogue outside the artists® circle (the
hacker community, copyrights, video games,
social networks) are issues that have yet
to be tackled due to the fascination they
hold for some artists, curators and/ or
critics.

net.art / art on the net /7 web art
definitions for a local stranger

The first artistic experiences that viewed the
specificity of the Web as a medium date from
1994. Since that time, and alongside other
definitions attached to works that involve
digital technology such as "digital art",
"multimedia art” and "interactive art™, the
art-Internet relationship also proposed a
few alternatives: it has been dubbed ™"art
on the net', "web art"™ or "net.art".

In Argentina, for example, the preference
for one name or another depended on the
educational background and reading material

ha esbozado muy timidamente la trama de
una red de cooperacion
latinoamericanat como
parte de los efectos
"secundarios™ de estos
esfuerzos de formacioén
y produccion.

t. El encuentro
Plasma (http:/7/
www.realidadvisual .
org/plasma/)
(Pera), la lista
RedCatSur (http://
redcatsur.net/

mailman/listinfo/ Sin embargo, la
redcatsur) o la produccioén de obras
iniciativa del grupo y la instalacion de
Modull http:// s

oduar (hetp temas y dinamicas

modular.org.ar/) _ .
(Argentina) pueden de discusi6én en su

ser indicios de particularidad "local”
ese desplazamiento (esto es, surgidas de
local. o=

auténticas preguntas de

la comunidad conectada,
mas alla de las modas que vienen de aca o
alla), o la potente articulacion posible
con un contexto de dialogo extra-artistico
(la comunidad hacker, los derechos de autor,
los videojuegos, las redes sociales) siguen
siendo cuentas pendientes, condicionadas
por la atracciéon que ejercen sobre algunos
artistas, comisarios y/o criticos.

net.art / arte en red / web art
definiciones para un desconocido

local

Las primeras experiencias artisticas que
concibieron la especificidad de la Red como
soporte datan de 1994. Desde entonces y
paralelamente a otras definiciones que



of each speaker. Thus, among those from the
audiovisual world, multimedia art was the
chosen term and remains so to this day, as it
minimised the specificity of the interactive
and demonstrated little interest in the
critical potential of the categories of
author, finished work, etc. Musicians and
certain visual artists preferred approaches
of a more formalist nature or focused on
the possibilities of the new technological
medium, and consequently they preferred to
use the traditional Ilanguage and simply
tack on "'digital™ as an adjective: "'digital
mezzotint', "digital painting', etc.

Since 1996, the discussions aimed at
settling the "nature"™ and, above all, the
genealogy of this new medium have gravitated
towards two major approaches: one focused
on the formal possibilities of these new
tools for art (having verified that artists
were not the intended end users of software
and hardware developments). Another widely
varied group that took shape somewhat later,
observing the medium®s social appropriation
or projecting its potential, insinuated that
it was something new and difficult to compare
with all known media. This was because its
logic enabled modes that differed from, and
perhaps even were directly opposed to, the
logic of matter; and for this very reason,
these modes were potentially capable of
transforming the processes of creation,
circulation and reception In society. As a
result, they questioned artistic practices

designan obras que implican tecnologia
digital —tales como "arte digital’, "arte
multimedial’, "arte interactivo'”, etc.—,
la relaciéon arte-Internet también propuso
algunas denominaciones alternativas: "arte
en red”, "web art” o "net.art".

En Argentina, por ejemplo, la preferencia
por una u otra denominacion basculaba en
funcion de la fTormacidon académica y las
lecturas de cada enunciador: asi, entre
los que provenian del mundo audiovisual,
arte multimedial fue la elegida y mantenida
incluso en el presente, ya que minimizaba la
especificidad de lo interactivo y denotaba
un escaso interés por el potencial critico
aplicable a las categorias de autor, obra
acabada, etc. Entre los mdsicos y algunos
artistas visuales, predominaron los enfoques
formalistas o centrados en las posibilidades
del nuevo soporte tecnoldgico. Entonces,
describir como "digitales™ los lenguajes
tradicionales era la opcidén preferida:
"mezzotinta digital', "pintura digital”,
etc.

Desde 1996, las discusiones que pretendian
dirimir la naturaleza y, sobre todo, la
genealogia de este nuevo medio fueron
ubicandose alrededor de dos grandes enfoques:
uno concentrado en las posibilidades formales
de estas nuevas herramientas para el arte
(partiendo de la constataciéon de que los
artistas no eran los destinatarios de los
desarrollos de software o hardware). Otros,



XXXXX

themselves in their institutional manner of
expression, and even that of the cultural
industries, In a revived tradition of self-
criticism reminiscent of historical avant-
garde movements.

net (dot) art [ technological
context]

u. http:// Around 1995.,Y the first
www.fedaro.info/ internet access nodes
mapacone/mapagene - were installed in
html. Map of _ _ -

internet access certain Latin American
statistics in Latin cities - primarily at
America provided by the universities as well
the ICA (Institute as the odd and expensive
for Connectivity ) i

in the Americas). cyber-café. The first

Latin American countries

to have a significant
number of online citizens were Uruguay (the
birthplace of Brian Mackern and the netart
latino database) and Chille. Chile"s Internet
boom gradually lost momentum in the years
leading up to 2000, when it reclaimed a
leading position in the region alongside
Argentina and Brazil.

In those days, the local technological
context was just beginning to glimpse the
aesthetic possibilities of sound cards,
video cards with thousands of colours and the
CD format, which included the "interactive

question”™ in the shape

) of multimedia CDs.Y
v. In Argentina,

bien heterogéneos y algo posteriores, al
observar su apropiacion social o proyectar sus
potencialidades, insinuaban que se trataba
de algo nuevo, dificil de asimilar a lo
conocido dado que su légica habilitaba modos
diferentes —cuando no opuestos— a la logica de
la materia y por ello potencialmente capaces
de transformar los procesos de creacion,
circulaciéon y recepcion a nivel social. Como
consecuencia de ello ponian en cuestion las
propias practicas artisticas en su modo de
darse institucional, e incluso en el de
las industrias culturales, en una renovada
tradicion autocritica con reminiscencias de
las vanguardias histéricas.

net (dot) art [contexto
tecnoldgico]

u. http:// Hacia 1995Y se instalan
www. fedaro. info/ los primeros nodos
mapacone/mapagene . d Int t
html Mapa  de e acceso a Interne
estadisticas de en algunas ciudades
conectividad en latinoamericanas, en
Latinoamérica del las universidades

ICA (Instituto para - - -
la conectividad en pruncupalmente, asl

las Américas). Ccomo en alguno que otro

raro y caro cibercafé.

Los primeros paises
de Latinoamérica en tener mayor cantidad
de ciudadanos conectados fueron Uruguay
(el pais de origen de Brian Mackern y la
netart latino database) y Chile, aunque en
la evoluciodn posterior Chile ralentizd su



the Spanish
magazines that
covered the latest
CcDh technologies
(for example, CD
Classic) provided
the first contact
with this medium.
These publications
reviewed the
pioneering
experiences of Art
Futura and Sonar,

Those artists who
managed to overcome
disciplinary reticence
- those who said, first,
artand technology aren”t
compatible, and second,
that"s graphic design
- became interested
in these new available
resources: sound,
colour, storage and data

crecimiento hasta el 2000, momento en que
retom6 una posiciéon elevada en la regidn
junto a Argentina y Brasil.

v. En Argentina, las
revistas espanolas
de divulgacion
de novedades
tecnolégicas con CD
(como por ejemplo CD
Classic) supusieron

Para ese entonces, el
contexto tecnologico
local recién se asomaba
a las posibilidades
estéticasquehabilitaban
las tarjetas de sonido
y de video con miles de

among others. B -
processing capacity,

and authoring software
(the old Toolbook or the early versions
of M. Director), moving towards visual and
"intuitive" methods of operation.

For the small group that had managed to
override the apparent incompatibility of
their interest in art and techie seduction,
the Net was difficult to access (scarce,
expensive and slow) and very Spartan in
its offer: a labyrinthine world of text
in English, with little information on the
art field, where what passed for "digital
art” (according to the search engines or
directories of the day) was little more
than a digital copy of the same old familiar
graphic or pictorial tradition.

Shortly afterwards (in 1997) came the
legendary message sent by Vuk Cosi& to the
Net, whose "break"™ led
to the spread of the

w. This term is term net.art,”  used
used to define

un primer contacto
colores y el soporte

con el medio. .
AllIT se resefiaban CD, que incorporaban la
las ~ pioneras "cuestion interactiva"
experiencias de Art bajo la forma de los CD
Futura o Soénar. - - v

multimedia”.

Los artistas que lograban sortear las
reticencias disciplinares -aquéllas que
les decian primero "arte y tecnologia no
son compatibles”™ y luego "eso es disefio
gréafico"— se interesaban por estos nuevos
recursos disponibles: sonido, color,
capacidad de almacenamiento y procesamiento
de datos y software de autoria (el viejo
Toolbook, las primeras versiones de M.
Director), y avanzaban hacia formas visuales
e "intuitivas" de operacion.

Para el ya pequefio grupo que lograba superar
la incompatibilidad aparente entre su
interés por el arte y la seduccién techie,
el acceso a la Red resultaba dificil (la
conexidon era escasa, cara y lenta) y muy
austero en su oferta: un mundo textual y

x
XX XX XXX
= X

XXXX



XXXX

works designed
especially for the
net, incorporating
the net in their
contents or
experiments as a
cultural phenomenon
that has been
called net culture
to specify this
particular aspect
of cyber-culture
which claims the
internet as its
medium but can also
be found outside
the virtual world.

to set apart these
productions designed to
use the Internet as a
medium and a theme.

The experiments of the
"heroic period” were
little known and had
yet to achieve their own
disciplinary category
or artists of stature:
these appeared on the
local scene, for many
authors, thanks to sites
like www.aleph-arts.org

and its ECO mailing list in Spanish.

The late arrival of connectivity was probably
responsible for the fact that many artists
interested in the Internet chose to express
their interest directly through that concept
(skipping the debate about web art, art on/

of the Internet,

X. Temporary
autonomous zone.

Y- Noteworthy
examples: the
e-zine mearte
(http://web.
archive.org/web/*/
http://www.mearte.
com.ar) and the
website http://
www.sentido.net.
More examples at
http://1liminar.

etc.).

There were also
those who experimented
in a parallel manner,
within that TAZX in
which we lived at the
time. Nearly all of
those experiments,
shots in the dark that
met with little or no

resistance — even from
those who denied their
artistic status - have

disappeared,Y and many

laberintico en inglés, con poca informaciodn
del campo del arte y en el que lo que se
lIlamaba "arte digital™ (para los buscadores
o directorios de la época) no pasaba de ser
una copia digital de la conocida tradicion
gréafica o pictdérica de siempre.

Poco después (en 1997), se sitla la fecha
del mitico mensaje enviado por Vuk Cosic
a la Red, de cuya "rotura" se extendid

la denominacidn net.

w. Esta  ultima art" para definir estas
denominacién es la

que representa las producciones pensadas
obras especialmente para  tener la Red
disefiadas para la Internet como soporte y
Red que introducen tema.

en sus contenidos

o experimentos _

formales la Red Los experimentos del
como fenémeno "periodo heroico" eran

cultural, 1o que

é poco conocidos, aun sin
ha sido I lamado

net cultura, para nombre disciplinar ni
especificar este autores de referencia:
aspecto particular éstos aparecen en la
de la cibercultura escena local, para
que tiene su soporte -

en Internet, pero mucpo_s autores, gracias
que puede darse a sitios como www.aleph-
también fuera de arts.org y su lista ECO,

ella. en espafiol.

Probablemente, la Illegada tardia de la
conectividad supuso que muchos de los artistas
que se interesaban por Internet lo hicieran
directamente a través de esa concepciodn
(ignorando la discusion sobre web-art,
arte en/de Internet, etc.). Hubo también



com.ar/Archivo/
JOR/00/alonso.htm

of their authors now
address other themes.

art and technology [chronicle of an
affair foretold]

A noteworthy feature of the introduction
of digital technologies in the field of art
was their widespread assimilation in an
intuitive and acritical manner.The intuitive
quality lay in the fact that, in the absence
of readily available works to evaluate or
discuss, many institutions "bet on" (and
still do today) the digital potential of
TIC for art and society in general, and

they did this in the
z:_The Prodaltec form of "digital
digital art award, "

art showcases, award

for example, which o

where “digital quick to include this
art” was understood category,? educational
primarily as

workshops, study
grants from First-World
institutions to learn
techniques or receive
production assistance,
international

infography. In that
respect, this early
inclusion is quite
remarkable compared
with, for example,
photography, which
had to wait many

years before being promotional events,
included in visual exhibitions and
arts competitions - - _

and having fesFlvals, commissioned
photography- projects, etc. The
specific prizes assimilation was
achieve a status acritical, generally

equal to painting

prizes. speaking, because the

X. Zona
temporalmente
autonoma.

Y- Ejemplos
destacables: la
e-zine mearte

(http://web.
archive.org/web/*/
http://www._mearte.
com.ar) y la web
http://www.sentido.

quienes experimentaron
en paralelo, dentro
de esta TAZX en la
que viviamos esos
dias. Casi todos esos
experimentos, en cuanto
ensayos en la oscuridad
que encontraron poca o
ninguna acogida —incluso

net. Mas ejemplos en
http://liminar.com.
ar/Archivo/JOR/00/
alonso.htm

la que los negara en su
estatus artistico— han
desaparecido¥ y muchos
de sus autores estan
dedicados a otros temas.

arte y tecnologia [crénica de una
relacion anunciada]

Una caracteristica notable de la introduccidén
de las tecnologias digitales en el campo
del arte fue su generalizada incorporacion
aprioristica y acritica. Aprioristica ya
que, sin obras a la vista para evaluar o
discutir, muchas instituciones "apostaron”
(y lo siguen haciendo) por las promesas
digitales que las TIC le hacian al arte y a
la sociedad toda, y 1o hicieron bajo la forma
de salones de '"arte digital', premios que

inclutan la categoria
z. El premio muy tempranamente?,
Prodaltec de arte talleres de formacion,
gj'g;;‘i‘c') que el becas en instituciones
de 1997, donde del primer mundo para
por "arte digital” aprender técnicas o]

XXXX



decisions were not "lines of work" but rather
a response to the curious and accepting
attitude towards the emerging digital
technologies, a territory as prized as it
was unfamiliar.

The local motivation behind this
institutional acceptance, in both the
public and private spheres of cultural
management, can be explained by the marked
weakness of the fringe art institution: an
academy always lagging a few years behind
in the dialogue with the international
scenes, a museum paralysed by the weight
of its own infrastructure in contexts of
precariousness, a market constantly on the
verge of disappearing and driven more by
family influence than by the quality of the
objects being traded, accentuated by the
apathy or complicity of the critics, and
the artists, always convinced that they
were inaugurating ''something new that had
never been done before'.

Finally there was technology, viewed as
a highly dynamic area of development in
terms of knowledge and the market; yet this
wave, though it carried the innovative
spirits forward, was suspected of a "lack
of humanity'. This is the gap that artists
were called to fill.

early visions or modes of self-
managed containment

se entendfa recibir asistencia en

fundamentalmente la produccién, eventos
infografia. En ese - - I d

sentido, es notable "jternacfgna es e
lo aprioristico dlvulgacmn, muestras y
de la inclusion, festivales, producciones
comparado con la comisionadas, etc.
fotografia, por Acriti I

ejemplo, que ha critica, en general,
tardado muchos afios porque las decisiones
en ser incluida en no constituian "lineas
concursos de artes de trabajou Sino que
visuales y lograr di -y I

que sus premios respondian mas a la
especificos estén en curiosidad y la adhesiodn
rango de igualdad a un territorio tan
con los premios de valoradocomodesconocido

pintura. -
socialmente, como era y

sigue siendo el de las
tecnologias digitales emergentes.

Las causas locales de tal adhesion
institucional, tanto en el ambito de la
gestion cultural publica como en el de la
privada, pueden entenderse como un resultado
de la marcada debilidad de la institucioén-
arte de la periferia: una academia que
lIleva siempre algunos afios de retraso en
el dialogo con las escenas internacionales,
un museo inmovilizado por el peso de su
propia infraestructura en contextos de
precariedad, un mercado siempre amenazado de
desaparicidén y movido mas por las influencias
de familia que por la calidad de los objetos
en transaccion, circunstancia sumada a la
apatia o la complicidad de la critica; y
unos artistas siempre convencidos de estar
inaugurando "‘algo nuevo que antes no se ha



This intuitive and acritical attitude adopted
by the institutions, which characterised
the introduction of the intersections of
art and technology, probably did little to
encourage a more critical approach to the
field. Net (dot)art provoked a political shift
in its early days, especially in Europe;
meanwhile, in these parts, this shift focused
on the debate surrounding interactivity as
a category that had a profound effect on the
concept of artwork and on the role of the
"'spectator’™ in the reception process.

I say political shift, because we who insisted
on revealing the specific contributions that
digital art (multimedia art or whatever
it was called then) could make did so, in
many cases, due to our disillusionment with
the communicative possibilities of the art
system (due to 1its local fictionality and
its endogamy). To this end, the Internet —
scarce, expensive and slow (and therefore
little shared and absent from the daily lives
of the majority) — seemed like a tool ill-
equipped to explore that preoccupation.

Within that context of "social unfamiliarity"
in which the Internet was still situated,
some artists had a vision of starting online
experiments: www.netart.org.uy is one, and
other contemporaries included arteuna®?®
(1996) and findelmundo®®
(1996) from Argentina
and escaner cultural®
(1999) from Chile.

aa. http://www.
arteuna.com/
and http://www.
findelmundo.com.ar/

bb. http://www.

hecho'.

Por otro lado, la tecnologia como area
de desarrollo muy dinamica, en el nivel
del conocimiento y el nivel del mercado,
que arrastra tras de si a los espiritus
innovadores, pero que se considera sospechosa
de "falta de humanidad"”. Alli es donde los
artistas estan llamados a jugar un rol.

primeras visiones o0 modos de
contencidén autogestionada

Probablemente este abordaje institucional
aprioristico y acritico que predomind en
la introduccion de las intersecciones
del arte y la tecnologia no facilitd las
aproximaciones mas criticas. El giro politico
que concentrd en sus origenes el net(dot)
art, especialmente en Europa, por estos
lares, en la misma época, se concentrdé en
la discusion en torno a la interactividad
como categoria que afectaba centralmente a
la nocién de obra y al rol del "espectador"
en la recepcion.

Giro politico porque quienes insistimos en
revelar lo especifico que el arte digital
(multimedia o como se lo llamara entonces)
podia aportar, Qlo haciamos, en muchos
casos, desilusionados de las posibilidades
comunicativas del sistema del arte (por su
ficcionalidad local y su endogamia). Y para
ese fin, la Red Internet —poca, cara y lenta
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escaner.cl/

fringe, conviction and
sustainability

One of the notable features that has preserved
the relevance of the notions of mainstream
and fringe - even on a non-hierarchic
network like the internet, whose technical
form "materialises”™ equality of access in
an unprecedented way — is the fact that we
who are on the "fringes" always have more
information about whatever is going on in
the mainstream than about what is happening
with our own neighbours. To quote Baigorric®

once again, 'access is

cc. Baigorri, not power'— a reference
Laura. op. cit. to the inevitable ties
Page 75. between the "real" art

institution and the
international projections of net.art.

Brian Mackern, for example, has been defined
as "a foundational (..) artist, though because
he moves outside European and North American
circles, given his Uruguayan nationality,
he lacks the lustre of the magnificent seven
despite having pioneered the use of the
Flash tool and sound resources. His work
is based on audiovisual experimentation in
"an undeveloped country, where low-tech
is not an aesthetic choice but rather the

only way to continue

= = udd
dd. http://www. Worklng'

damianperalta.

(por 1o tanto escasamente compartida e
instalada en la cotidianidad de la mayoria)—
parecia una herramienta poco apropiada para
trabajar esa inquietud.

En ese contexto de "extrafieza social™ en
el que aun se hallaba ubicado Internet,
algunos artistas tuvieron la vision de
empezar experimentos en la Red: www.netart.
org.uy es uno de ellos
y otros contemporéaneos

aa. http://www. aa
arteuna.com/ son arteunaagl (1996) vy
y http://ww. findelmundo (1996), de
findelmundo.com.ar/ Argentina, y escéner
oD D=/ cultural® (1999), de
escaner.c Chile.

periferia, conviccion Yy

sustentabilidad

Una de las caracteristicas notables que hacen
todavia operativas la nociones de centro-
periferia, inclusoenunaredajerarquicacomo
Internet, cuya forma técnica "materializa"
la igualdad de acceso de un modo inédito
hasta el presente, es la verificacidén de
que quienes estamos en las 'periferias”
siempre tenemos mas informacidon sobre lo
que sucede en el centro, sea cual sea, que
sobre lo que esta sucediendo con nuestros
vecinos. Citando nuevamente a Baigorri®c,

‘acceso ho es poder',
cc. Baigorri, en referencia a la

Laura. op. cit. inevitable articulacion
Pagina 75.



net/netart_en_al/ Going back to information
ﬁ:ﬁrOS/art'Stas- on local productions,

it 1is easier to find
documentation, analyses, critical reviews
and the works themselves (even those created
using traditional media, which are harder
and more expensive to transport) on cultural
productions from Europe and the USA than
on those from any Latin American country
or even of other regions within the same
country. This applies to everything from
educational programmes and cultural events
to books, magazines, events and websites.
International co-operation institutes play
a vital role in this possibility: the
libraries of one or the events of another
have been decisive factors in the training
of local artists. They have introduced
themes, encouraged co-productions and co-
operated with local, public and private
initiatives whenever they dovetailed with
their own interests.

For the agents responsible for mobilising
the art and technology scene, the producers
themselves have generally been the open
and receptive interlocutors (insofar as
their own institutional objectives and
limits permit) of the experiences and
debates on the subject. Yet while public
management reveals the absence of clearly
defined lines of work in this respect, in
co-operation organisations those lines are
usually dictated by the organisation®s
own mission and do not accurately reflect

entre la institucid6n-arte "real” y las
proyecciones internacionales del net.art.

Brian Mackern, por ejemplo, ha sido definido
como "un artista (...) fundacional, aunque
como es ajeno a los ambitos europeo y
norteamericano, dada su nacionalidad
uruguaya, no posee el lustre de los siete
magnificos, a pesar de anticiparse en el uso de
la herramienta Flash y 1os recursos sonoros.
Su trabajo se basa en la experimentaciodn
audiovisual en "un pais no desarrollado,

donde el low-tech
dd.  http://www. no es un recurso
g:g&z:;zz:&;j} estético sino la Onica

salida para continuar

anexos/artistas. c dd
html trabajando®""".

Volviendo sobre la informacion de 1o producido
localmente, desde los programas educativos
hasta las programaciones culturales,
pasando por los libros, las revistas,
los eventos, las webs, etc., es mas facil
encontrar documentacién, analisis, critica
y creacion misma (incluso en los soportes
tradicionales cuya movilidad es compleja
y costosa en recursos) de producciones
culturales de Europa y USA que de cualquier
pais de Latinoamérica, o incluso de otras
regiones de un mismo pais. Los institutos
de cooperacion internacional juegan un rol
central en esa posibilidad. Las bibliotecas
de unos o los eventos de otros han sido
factores determinantes para la Tormacioén
de los artistas locales: han incorporado

XXXX
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what is happening on the local stage. That
combination of conditions conjures up another
familiar ghost of cultural management: the
experiences always seem to be "the first of
their kind in Latin America."

always in the i1naugural phase

This phenomenon, which has to do with
acknowledging the value of a production, its
proper documentation, analysis, critical
review and itinerancy, is a constant vacuum
in local cultural management with regard
to contemporary expressions. Most of those
tasks are and have been, in many cases, placed
in the hands of the producers themselves,

who are usually also
ee. http:// educators, curators and
www _proyectotrama. critics — the embodiment
org/00/trama/ of this new figure of the
saladelecturas artist-etc®® proposed by

BIBLIOTECA/art- .
etc._htm Ricardo Bausbaum.

We producers, acting as "advisors' for local
management, are the ones who have pointed
out the appearance of an emerging phenomenon
at the intersection of art and technology,
with the broad support base supplied by
the high social value (and use) attached
to technologies in the collective imagery
rather than in concrete local productions
and experiences, as we saw in the previous
section.

temas, han estimulado coproducciones, han
cooperado con iniciativas locales, publicas
y privadas, siempre que su agenda lo
permitiera.

Para los agentes movilizadores de la escena
del arte y la tecnologia, mayoritariamente
los mismos productores, han sido los
interlocutores abiertos y receptivos
—dentro de sus propios limites y objetivos
institucionales— a las experiencias Yy
discusiones sobre el tema. Pero del mismo
modo que en la gestion publica se acusa la
ausencia de lineas de trabajo claras al
respecto, en los organismos de cooperacion
esas lineas suelen estar condicionadas por
la mision del organismo y no se corresponden
de un modo adecuado con lo que sucede en
la escena local. De esta combinacion de
condiciones se deriva otro fantasma conocido
de la gestion cultural: las experiencias
parecen ser siempre "las primeras en su
tipo en Latinoamérica.

siempre en fase inaugural

Este fendmeno, que tiene que ver con el
reconocimiento del valor de una produccion,
con su adecuada documentacion y con el
analisis, la critica y la itinerancia, es un
constante vacio en la gestion cultural local
en lo que respecta a las manifestaciones
contemporaneas. La mayoria de esas tareas
estan y han estado, en muchos casos, en



The Black of continuity and recovery of
past experiences positions us as always
making ‘"pioneering efforts” and makes
it impossible to go to the next Ilevel
in debates that have not managed to move
beyond the initial information. While this
is a historical problem deriving from a
lack of resources and vision in cultural
policies (which determine the resources)
and the resulting inability to create a
"scene', today it is relatively simple to
facilitate the documentation (still basic
at best) and circulation of what has been
done in the past. We are in the midst of a
transition from a shortage of materials that
conditioned a historical "way of being" to
the development of new ways of processing
and launching the documentary material that
is beginning to appear on the Net. By way of
powerful example, present-day artists” blogs
are invaluable documents for the historians
of the future. Locally, the impact could be
enormous: the historical variable of "we
couldn"t" (document, analyse, recover) 1is
shifting towards the option of "l think this
is interesting and worth analysing'” when
dealing with documentation that is only a
click away.

The case of the NALD is an early response,
based on the new logic (intangible,
autonomous) of the Net, to that familiar
situation: a producer, protagonist of the
very history he documents, connecting dots on
the map of Latin America in a minimal attempt

manos de los propios productores, que son

usualmente también
ece. http:/7 docentes, comisarios y
www . proyectotrama. criticos, en esta nueva
org/00/trama/ figura del artista-etc®®
SaladeLectura/ que ha propuesto Ricardo

BIBLIOTECA/art-
etc_htm Bausbaum.

Estos mismos productores, entre los que me
incluyo, actuandocomo "asesores' de lagestion
local, son los que han sefialado la irrupcioén
de un fendémeno emergente en la interseccion
de arte y tecnologia, con el amplio soporte
que les daba la alta valoracion (y el uso)
social que las tecnologias tienen en el
imaginario colectivo, mas que producciones
y experiencias locales concretas, como se
ha analizado en el apartado anterior.

La falta de continuidad y recuperacion
de las experiencias previas nos deja
siempre haciendo ‘'esfuerzos pioneros" e
imposibilita la profundidad de los debates,
que no logran trascender el umbral de la
informacion inicial. Si esto es un problema
historico derivado de la falta de medios y
de vision de las politicas culturales (que
deciden sobre los recursos) para generar
"escena™, hoy resulta relativamente simple
facilitar la documentacién (adn casera) y
la circulacion de lo realizado. Estamos en
la transicion desde una limitacion material
que determinaba un "modo de ser'" historico
hacia el desarrollo de nuevas formas de
procesar y poner en Tfuncionamiento el



to remedy the absence of representation of
"Latin American' experiments in the online
world. Using what criteria? Criteria that is
inclusive and archaeological, to the point
of refusing to eliminate even those that
now give 404 errors, considering them to
be the vestiges of a history of conviction
and sustainability. A singular example of
"think globally, act locally™.

sustainability and conviction:

historical alchemy

Sustainability and conviction are
inextricably linked terms. Conviction
sustains something, even iIn unfavourable
conditions (for example, conviction leads
me to keep something that generates
maintenance costs even when there is no sign
that anyone would care if it disappeared).
Sustainability refers to the possibilities
that an activity has of surviving or
evolving over time, depending on the effort
it requires of those who perform it. An
online archive, although it is digital, has
minimal "sustainability"” (such as paying for
a domain, hosting services, data transfer)
that requires a degree of conviction to
ensure its continuity, since in the natural
course of things it would disappear (like
the multiple sites giving 404 errors on the
NALD). In the spirit of the current age

of re-definitions, this

£f. The minimal Sustainabilityff

material documental que empieza a surgir
en la Red. Como potente ejemplo, los blogs
de artistas del presente son documentos
invaluables para 1los historiadores del
futuro. Localmente, el impacto puede
ser enorme: la variable histdorica 'no
pudimos™ (documentar, analizar, recuperar)
evoluciona hacia la opcioén ''creo que esto es
interesante y merece ser analizado', frente
a la documentacion a un clic de distancia.

El caso de la NALD es una respuesta temprana
desde la nueva légica (inmaterial, auténoma)
de la Red a esa situacidon conocida: un
productor, protagonista de esta historia
que documenta, conecta puntos en el mapa
de Latinoamérica como gesto minimo frente
a la ausencia de representacion de los
experimentos "latinoamericanos™ en el mundo
de la Red.

sCon  qué criterio? Uno inclusivo vy
arqueologico que llega hasta el punto de no
eliminar, por su condicién de huella de una
historia de convicciéon y sustentabilidad,
incluso aquellos que hoy son errores 404. Un
ejemplo sui géneris del "piensa globalmente,
actua localmente".

sustentabilidad y conviccion:

alquimia historica

Sustentabilidad y conviccién son términos
que se implican directamente: la conviccion



sustainability of
certain artistic
online projects
is determined by
the same variables
as other digital
documents, where
technological
changes can render
entire sets of
data obsolete and
inaccessible. In
such cases, part
of the artist’s
decision is
whether or not to
use open standards
systems that will
not be bogged down
in a company”"s
change of policy
or force users to
install or obtain
compatibility
with software that
limits their basic
freedom of choice.

simultaneously indicates
its potential for
autonomy in comparison
with institutions as
well as the creation
of alternative ways of
relating to the inner
art circles and the
world beyond them.

Conviction sustains.
Sustaining involves
believing in the act
and in its value for
others and caring for it
as something valuable.
IT we consider the
constructive process
of the NALD - as just
one example of many -
sustaining involves
reserving some of one"s
everyday efforts and
investing them 1in an

uncertain future when someone will want to
know how global net.art truly was and how
the maps of cultural geopolitics overlap in
order to reconstruct a more comprehensive
history and, with a little luck and wil lpower,

avoid the ruts of the "inaugural phase" and
""narTve neo-colonisation.

[and just between us: why does it

matter?]

sostiene algo,

aun en

condiciones no

favorables (por ejemplo, que me represente
un costo de mantenimiento pero no tenga
indicadores de que a alguien le iImporte

su desapariciodn).

La sustentabilidad refleja

las posibilidades que tiene una actividad
de mantenerse o evolucionar en el tiempo en
funcion del esfuerzo que supone para quienes
la realizan. Un archivo en linea, aun siendo

f. La
sustentabilidad de
algunos proyectos
artisticos en la
Red esta atravesada
por las mismas
variables que
otros documentos
digitales, en los
que los cambios
tecnolégicos
tornan obsoletos
e inaccesibles
algunos conjuntos
de datos. En ese
punto, es parte
de las elecciones
de los artistas
apostarporsistemas
de estandares
abiertos que no
queden atrapados
en cambios de
politicas de wuna
empresa ni obliguen
a los usuarios
a instalar o
contratar software
hostil hacia
sus libertades
electivas bésicas.

digital, tiene una
minima''sustentabilidad"
(como pagar un dominio,
un hosting, una
transferencia de datos)
que requiere de una
cierta convicciéon para
su continuidad, puesto
que la inercia 1o
Ilevaria a desaparecer
(como las maltiples
webs con errores 404 de
la NALD). Retomando el
momento de redefiniciones
que vivimos, esta minima
sustentabilidadff
implica al mismo
tiempo su potencial de
autonomia frente a las
instituciones, asi como
la creaci6on de Tormas
alternativas de relacion
con el interior del
mundo del arte y hacia
el exterior de éste.



Net.art has aprivileged line of communication
with other communities beyond the small
universe of art: the Internet is a new
public space where alternative practices can
thwart the reproduction of logics that are
irrelevant or that we simply no longer want
for ourselves, having realised that they
are unfair, exclusive and unsustainable.

The Internet undoubtedly represents a fertile
and unexplored territory of communication
and experimentation with the local and global
community for contemporary art. First came
net.art, and now we have social networks
and Web 2.0. We must encourage exchanges
and individual modes of expression, global
perspectives and data so that newcomers to
the social internet will not reopen the
debates and utopias that have already come
and gone.

That which is sustained over time, driven by
the hybrid fuel of intuition and conviction,
becomes data, a knowledge base that prevents
us from starting all over again every time
and allows us to understand that who we are
and what we think today is the result of
thousands of contributions just like ours,
made by others like us. We must understand
their context, because the 'situation” of
knowledge or action provides as much or
more detail than the information itself.
In the sum of all parts — everyone, here
and there, artists and non-artists — we
can collectively be more sensitive and

La conviccion sostiene. Sostener implica
creer en el gesto y en su valor para otros,
y, como algo valioso, cuidarlo. Si reparamos
en el proceso de construccién de la NALD —un
ejemplo entre muchos otros—, sostener implica
apartar un poco del esfuerzo cotidiano para
dedicarselo al incierto futuro en el que
alguien querra saber qué tan global era
el net.art y como se superponen los mapas
de la geopolitica cultural para reconstruir
una historia mas completa y, con un poco de
suerte y voluntad, evitar tanto el efecto de
"fase inaugural como el de ""neocolonizacion
ingenua’.

[y, entre nosotros, ¢por qué

importa?]

El net.art tiene un punto de contacto
privilegiado con otras comunidades mas alla
del pequefio mundo del arte: Internet es
un nuevo espacio publico donde practicas
alternativas pueden evitar que se reproduzcan
l6gicas que le son ajenas o que, simplemente,
ya no queremos para nosotros porque han
demostrado ser injustas, excluyentes e
insostenibles.

El arte contemporaneo tiene sin duda un
terreno fértil e inexplorado de comunicacion
y experimentacion con la comunidad, local
y global, en Internet. Primero fue el net.
art, hoy se suman las redes sociales y
la Web 2.0. Para que los recién llegados



intelligent.

Lila Pagola — March 2009

This text is protected by a Creative
Commons Licence by sa Argentina 2.5
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
sa/2.5/ar/
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this licence is maintained.

al Internet social no reediten debates
y utopias ya vividas y abandonadas, son
necesarios los intercambios y los datos,
las visiones globales y los modos de darse
particulares.

Lo sostenido en el tiempo, con ese combustible
hibrido de 1intuicién y conviccidén, se
convierte en dato, en una base de conocimiento
que nos evita empezar de cero cada vez y
nos ayuda a entender que lo que hoy somos
y pensamos es el resultado de miles de
aportes iguales al nuestro hechos por otros
como nosotros y cuyo contexto es necesario
comprender, porque la "situacion' del saber
o el hacer aporta tantos datos como la
propia informacién, si no mas. Y sumando
las partes —todos, aqui y alla, artistas y
no-artistas— podemos ser colectivamente mas
sensibles e inteligentes.

Lila Pagola, marzo de 2009

Este texto esta protegido por una licencia
de Creative Commons by sa Argentina 2.5
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
sa/2.5/ar/

Usted puede copiarlo y modificarlo siempre
que cite la fuente y mantenga esta
licencia.
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netart

latino database:

el mapeo emocional de la Red.
Didlogo con Brian Mackern
netart latino database:

the emotional mapping of the Net.

Dialogue with Brian Mackern

With a Spartan ASCIl aesthetic - clean,
restrained and characteristic of most
projects developed by Brian Mackern -
netart latino database (2000-2005) 1is a
space that brings together practically
every artistic and communicative net.art
experience created by Latin Americans during
this medium's five-year boom period, as
well as the experiences of their emotional
neighbours. Halfway between collection and
research, this exhaustive compilation of
Latin initiatives, packaged by country and
succinctly described, traces an emotional
map where the ties of origin take precedence
over the final destination. Regardless of how

laura baigorri

A través de una espartana estética ASCII,
limpia, sobria y comin a la mayoria
de proyectos desarrollados por Brian
Mackern, netart Jlatino database [2000-
2005] reune en su espacio a la practica
totalidad de las experiencias artisticas y
comunicativas sobre net.art realizadas por
latinoamericanos durante los cinco afios
de ebullicion del medio, asi como a las
de su vecindario afectivo. A medio camino
entre la coleccioéon y la investigacion, esta
recopilacion exhaustiva de iniciativas
latinas, parceladas por paises y someramente
descritas, conforma un mapa emocional donde
la vinculacion del origen prevalece sobre



many years it has been since a person left
his homeland, the connection — in terms of
family, state of mind, emotions, culture,
ideology and identity — still carries weight
and leaves its mark on this online map.
Publicity aside, the Dbenefit of everyone
coming together lies in the possibility
of simultaneous connection (internal) and
visibility (external). Or, as Fernando
Llanos would say, "For me and for all my
companions!™

Glocality: latent cosmopolitism and
insistent specificity

The Ibero-American context has always been
one of the vast unexplored territories in the
international spaces of online resources.
When pages appear translated into English,
there is no problem; but when it comes to
accessing, understanding the context and
disseminating information, Spanish-only
websites represent an insurmountable barrier
for the English-speaking population. In the
same way, pages written only in Cyrillic,
Arabic, Chinese or Japanese, Danish or
Serbian, are ignored altogether; the lingua
franca not only conditions connection and
accessibility but our very existence on the
Net.

Netart latino database has covered a
significant part of the resources that are
generally overlooked by the mainstream

el destino final: da igual cuéantos afios hace
que alguien no vive en su tierra, la conexion
—familiar, animica, emotiva, cultural,
ideoldgica, identitaria— importa y deja su
huella en esta cartografia online. Ademas
del reconocimiento, el valor de estar todos
juntos reside en posibilitar simultaneamente
la conexion (interna) y Qla visibilidad
(externa). O, como Fernando Llanos diria:
"jPor mi y por todos mis compafieros!".

Glocalidad: cosmopolitismo latente y
especificidad insistente

El contexto iberoamericano ha sido siempre
uno de los grandes territorios inexplorados
en los espacios internacionales de recursos
online. Cuando las paginas aparecen
traducidas al inglés no hay problema, pero
a la hora de acceder, contextualizar y
difundir la informacién, las webs que estan
exclusivamente en espafiol representan un
muro infranqueable para el sector angléfono
de la misma manera que también se obvian
las paginas escritas so0lo en cirilico,
arabe, chino o japonés, danés o serbio: la
lingua franca no s6lo determina la conexidn
y la accesibilidad, sino nuestra propia
existencia en la Red.

Aqui netart latino database ha cubierto una
parte importante de recursos que habia sido
eludida por el mainstream de Internet, y su
cualidad reside tanto en lograr cohesionar



Internet. Its value lies in its ability to
unite and spread net.art and local online
spaces among Latin Americans and to publicise
the art created here beyond the borders of
Latin America. Brian Mackern states that
"netart latino database emerged as a powerful
response to various European and North
American (and even Latin American) works on
net.art theory that make repeated reference
to the same artists and artworks — the ones
that first, best and most intelligently
constructed the legend of net.art and its
artists. It clearly emerged (I say clearly
because I was completely deliberate in that
construction, even with a few statements in
emails on other lists and/ or in interviews)
to show that "our® story must also be told."
The 1insistence on using Spanish as the
working language underscores this desire
for regional connection, but It goes beyond
a simple assertion of Latin American-

ness. "Although 1 do not consciously tout
a “Latin American® 1ideological message,"

asserts Mackern, "I have
a. 1sabel Aranda set myself the task of

promoting net.art, or
rather, the existence or

interviews Brian
Mackern in Escéaner

Cultural, issue probability of existence
20, 12 September -
2000 http:// of other possible

WwWw.escaner. networks parallel to

cl/escaner20/

y divulgar el net.art y los espacios online
autoctonos entre los latinoamericanos como
en haber sido capaz de difundir mas alla de
Latinoamérica el arte que aqui se realiza.
Brian Mackern afirma: "netart latino database
surge como una fuerte respuesta a diversos
trabajos europeos Yy norteamericanos (e
incluso latinoamericanos) de teoria sobre
net.art, donde una y otra vez se mencionan los
mismos artistas y trabajos, los que primero,
mejor y mas inteligentemente construyeron
el mito del net.art y el de sus artistas.
Surge claramente (digo claramente porque fui
totalmente consciente en esa construccion,
incluso con alguna manifestaciéon por mails
en otras listas y/o0 en entrevistas) para
manifestar que “nuestra® historia también
debia ser contada™. La insistencia en la
utilizacion del espafiol como idioma de
trabajo incide en esta voluntad de conexioén
regional, pero va mas alla de la simple
reivindicacion de la latinoamericanidad:
"Si  bien no manejo conscientemente un
mensaje ideoldgico "latinoamericano”,
—asegura Mackern— me he
propuesto dar a conocer
net.art, o mejor
dicho, la existencia
o la probabilidad de
existenciade otras redes

a. Entrevista de
Isabel Aranda a el
Brian Mackern en
Escaner Cultural,
n.° 20, 12 de
septiembre de

the commercial concept
entrevista.htm of the Internet."?

The fact 1is that online work promotes
open-mindedness and facilitates selfless

2000. http://
WWWwW.escaner.
cl/escaner20/
entrevista.htm

paralelas posibles a lo
que es Internet en su
concepto comercial™?.

Y es que el trabajo en la Red potencia la

x
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and collaborative initiatives, making
it possible to cross boundaries that
are merely ethical or territorial. While
plastic and audiovisual arts still tend to
favour certain home-grown styles and trends
— whose collateral effects can be clearly
seen in the persistence of commercial brand
management and academic territories with a
limited field of action - the glocalising
nature of the Internet has no place for
attitudes rooted in difference.

On several occasions we have commented with
Brian that ''net people"” have a fundamental
attitude that greatly differs from that of
the traditional art world. In the online
universe, the discourses and production of
Latin art cannot be focused through the
lens of specificity, Dbecause net.art 1is
created and disseminated using a medium
of communication that makes it possible
to construct a global meta-culture where
the concepts of "nation” or "homeland"™ are
foreign. In addition, it is very difficult
to speak of native art when the common
denominator of many of these works is the use
of appropriation, which in some cases is so
extreme it might be considered cannibalism:
reusing 1Images, texts and sounds taken
from every source imaginable, from other
websites and software, from corporate logos,
from marketing strategies, from official
forms, etc. Latin art has no meaning in
an environment conceived as the paradise
of nowhere-land, of sharing, dilution,

amplitud de miras y facilita las labores
desinteresadas y colaborativas. Al hacerlo,
permite trascender las clasificaciones
meramente étnicas o territoriales. Mientras
que desde las artes plasticas y audiovisuales
se sigue incidiendo en particulares estilos
y tendencias autoctonas -—cuyos efectos
colaterales se manifiestan en el sustento de
brandings comerciales y predios académicos
de actuacion restringida—, el caracter
glocalizador de Internet no da lugar a las
posturas instaladas en la diferencia.

En varias ocasiones hemos comentado con Brian
que "la gente de la Red" posee una actitud
de base muy distinta a la del mundo del arte
tradicional. En la Red no es posible enfocar
los discursos y la produccion del arte latino
bajo la bandera de su especificidad, porque
el net.art utiliza como soporte de creacion
y difusiéon un medio de comunicacién que
permite la construcciéon de una metacultura
global donde las nociones de '"nacidon" o
"patria" resultan ajenas. Ademas, resulta
muy dificil hablar de un arte autdctono
cuando el elemento comin a una gran parte de
los trabajos es la utilizacion del recurso
de la apropiacion, que en algunas ocasiones
alcanza incluso el extremo del canibalismo:
reutilizacion de imagenes, de textos y de
sonidos de la mas variada procedencia, de webs
y de software ajenos, de logos corporativos,
de estrategias comerciales, de formularios
institucionales... El arte latino no tiene
sentido en un entorno concebido como el



cannibalism, contamination, supplantation
and errors.

Despite the categorical determinant of
language, internet culture is constructed
day by day thanks to a peculiar bipolarity;
it thrives on the differential contributions
of each culture and on each culture®s
appropriation and re-definition of everything
it finds on the Net.P? This
medium has proved to
be a powerful tool for
exporting and spreading
the cultural models of
advanced societies —
to these processes particularly the US -
that have been to other cultures, but
going on in urban the opposite is also
culture for quite true. In other words,
o e each culture's o
“"The cultural imagery and its signs of
elements of the identity have also been
new media are not poured into the magma of

the World Wide Web, so

only imposed; they
are also adopted, } )
the contamination flows

reverting the power

b. At the 2nd
Latin American
Forum held at the
MEIAC in Badajoz
in 1999, Gerardo
Mosquera referred

scheme through in both directions. The
tﬁe Sﬁa“owﬂw cultural colonialism of
(o) egemonic - _ -

instruments. the English Speak!ng
As a result, world ﬂas met with
orientations and a resistance that
inventions of characterises how the

the global meta-
culture emerge from
secondary planes.
Today there are
countless people of
every variety who

Net works and can be
summed up in a simple
maxim that hackers know
by heart: "'when you open

paraiso del no-lugar, la comparticioéon, la
dilucién, el canibalismo, la contaminacion,
la suplantacion y el equivoco.

A pesar del categorico condicionante del
idioma, la cultura de Internet se construye
dia a dia mediante una peculiar bipolaridad:
a partir de las aportaciones diferenciales
de cada cultura y a partir de la apropiacion

% la resignificacidén
que cada cultura hace
b. En el 11 Foro de todo aquello que

Latinoamericano

encuentra en la Redb.
celebrado en el

MEIAC de Badajoz En este medio, no soélo
en 1999, Gerardo se ha dado el probado
Mosquera se referia hecho de exportacion
a estos procesos y universalizacién de
que desde hace

mucho mas tiempo los modelos culFuraleS
ya se vienen dando de las sociedades
en la  cultura avanzadas —y de EEUU en
urbana, —de la particular— al resto de
S|gmente manera: I I b_ L,
“Los elementos as culturas, también
culturales del se ha conseguido andar
nuevo medio no s6lo simultaneamente el

imponen, también se camino de vuelta; es
asumen, revi rtiendo

el  esquema  de decir, también se ha
poder mediante volcado al magma de
la deglucion de la Red el imaginario
los instrumentos e

P especifico de cada
hegemoénicos. Se _
producen asi cultura, sus signos de
orientaciones e identidad, de manera
invenciones de la que la contaminacion
metacultura global se ha producido en
desde posiciones _
subalternas. ambos sentidos. Al
Hoy hay  mucha colonialismo cultural

y muy diversa



are "incorrectly”

and shamelessly
creating the
western meta-

culture as they see
fit, reconstructing
it from a plurality
of perspectives."
http://www._meiac.
org/actividades/
forolatino.html

a door on the Internet,
communication flows in
both directions™.

Just as the union of two
atoms of hydrogen and
one of oxygen create
a water molecule, the
combination of all
of these cultural
references is more than

jJust the sum of its parts. It is transformed

into something

c. ldeas presented

in the text
"Artistas Latinos
Making Global
Art," published in
2002 in the CD-ROM

catalogue Muestra
de net.art y CD.art
(Showcase of net.
art and CD.art)
released by La
Casa Encendida,
Fundacién Cultural
Madrid, and revised
in 2006 on Brian
Mackern®s website.
http://netart.org.
uy/almga/

much more complex and

"different'" — it becomes
glocal culture.©

For Brian Mackern, the
term "glocality”™ is an
expression that relates
directly to work in the
digital sphere, but above
all on the Web: "It"s
not really anything new;
it"s something that had
already been proposed
by the 20th-century
avant-garde movements.
But when the Internet
appeared in the mid-
1990s, it became much
more visible; access

became horizontal, which made it easier for
creators of artistic content to interconnect
and create networks. In the late 1990s and
early 2000, the local concept experienced

gente haciendo
“incorrecta* y
desembarazadamente
la metacultura
occidental a su
propia manera,
reconstruyéndola
desde una
pluralidad de
perspectivas'.
http://www_meiac.
org/actividades/
forolatino.html

anglosajon se le opone
una resistencia que es
inherente al propio
funcionamiento de la
Red y que se resume en
una simple maxima que
los hackers conocen muy
bien: "Cuando abres una
puerta en Internet la
comunicacién fluye en
los dos sentidos™.

Y de la misma manera que el enlace de dos
atomos de hidrogeno y uno de oxigeno da
como resultado una molécula de agua, la
mezcla resultante de todas estas referencias

C. Ideas
desarrolladas en
el texto "Artistas
Latinos Making
Global Art"”,
publicado en 2002
en el catalogo CD-
ROM Muestra de net.
art y CD.art de La
Casa Encendida,
Fundacién Cultural
Caja Madrid, y
revisado en 2006
en la web de Brian
Mackern. http://
netart.org.uy/
almga/

culturales no se reduce
a la suma de las partes,
sino que se transforma
algo mucho mas complejo
y "diferente': deviene
cultura glocal®.

Para Brian Mackern el
término ""glocalidad"
es una expresion que se
relaciona directamente
con el trabajo en el
entorno digital, pero
sobre todo con la Red:
"No es que sea una
novedad, sino que es

algo que se proponia ya en la vanguardia del
siglo XX. Pero al surgir Internet a mediados
de los noventa, eso se empieza a hacer mucho



a kind of renaissance. Immersed 1iIn a
sweeping global metaphor, we were including
local elements, local

. _ identities. Something
d. Adrian Martinez
Pérez interviews can _be deduced Trom
Brian Mackern in the idea of offshoring,
Revista  Digital given that we work on the
Jniversitaria "lo-load” level. 1 like
UNAM, vol. 9, -
issue 2, February that |9ea, Fhat concept
2008. Mexico of being immersed in
City. http://www. something global but

revista.unam.mx/

vol.9/num2/artll/
intll.htm elements.

dealing Wi}h individual

In other words, although the Web offers
greater permeability and absolves us of
radicalisation in the local arena, we cannot
really say that we are immersed in a global
culture. Firstly, because both personal
evolution and the different contexts from
which we come - country, social class,
education, ideology - condition how we
see the world; or, as the geographer Peter
Jackson put it, "cultures are maps of meaning

through which the world

is made intelligible".€

e. Peter Jackson in Secondly, because the
Maps of Meaning: expression global
An Introduction to culture is close to being
Cultural Geography, _ .
Routledge, London an oxymoron: Culture
- New York, 1994. — the weakest and most
p- 213. secular version of what
we call religion — is

not a substance or phenomenon in and of
itself; it is an objective mirage produced

mas visible; se produce la horizontalidad en
el acceso y, por ende, una mayor facilidad
de interconexién y generacion de redes
de productores de contenido artistico. A
fines de los noventa y principios de 2000
se produce una especie de rescate de lo
local. Inmersos dentro de toda una metafora

global, nosotros estamos

incluyendo elementos
d. Entrevista de locales, identidades
Adrian  Martinez locales. Se puede
Pérez a Brian - -
Mackern en deducir algo de la idea
Revista Digital de deslocalizacion,

Universitaria al estar trabajando
UNAM vol. 9 n.° 2,

febrero de 2008, dentro de Io_ load. Me
México DF. http:// gusta esa idea, esa
www. revista.unam. concepcion de estar
mx/vol.9/num2/ inmerso en algo global

artll/intil.htm pero tratando elementos

individuales"9.

Es decir, por mucho gque la Red facilite
una mayor permeabilidad y nos exima de la
radicalizacion en 1o autoctono, tampoco
podemos afirmar que estemos inmersos en una
cultura global . En primer lugar, porque tanto
la evolucion personal como los diferentes
contextos —pais, clase social, educacion,
ideologia— de donde proviene cada uno de
nosotros son determinantes en nuestra
concepcidon del mundo o, como asegura el
geografo Peter Jackson, "las culturas son
mapas de significado que vuelven inteligible
e. Peter Jackson en e! myndo"e. En segundo
Maps of Meaning: termino, porque la

XXXX
XXXX



by a relationship between at least two
groups. In other words, no group “has" a
culture on its own: culture is the halo
that a group perceives when it comes into
contact with another group and observes it."

Fredric Jameson
is a series of

f. Fredric Jameson
in Estudios
Culturales.
Reflexiones sobre el
multiculturalismo
by Fredric Jameson
and Slavoj Zizek.
Editorial Paidés,
Buenos Aires,
1998.

The specificity

of the

later continues: "A culture
stigmas that one group has

in the eyes of another
(and vice versa)."f In
short, we could say that
culture 1is our basic
tool for understanding
the world, but it is only
activated when we view
ourselves in comparison
with other cultures.

netart latino

database resource invites us to ponder the
differences between the geopolitical North
and South, between the English-speaking and

g- And in this case
I do not include
Spain in the Latin
South, despite the
fact that a Mexican
— or sub-American
— friend once made
it very clear to me
that we Spaniards
are merely sub-
Europeans.

Latin contexts.9 One
difference, accentuated
by the scarcity endemic
to many Latin American
nations, is Tfound in

the ways technology
is approached: "This
almost craftsman-

like way of handling
things to find the best
possible solution with
the resources at hand

is also a dialogue [..]- When faced with a
technological shortage, you come up with

An Introduction to
Cultural Geography,

expresion "cultura
global™, si bien no es
Routledge, Londres - P
— Nueva York. 1994. propiamente un oximoron,
p. 213. se le acerca mucho: "La
cultura —la version mas
débil y secular de eso
Ilamado religidon— no es una sustancia 0 un
fendmeno propiamente dicho; se trata de un
espejismo objetivo que surge de una relacion
entre, por lo menos, dos grupos. Es decir
que ningun grupo "tiene” una cultura por si
mismo: la cultura es el nimbo que percibe un
grupo cuando entra en contacto con otro y lo
observa". Y mas adelante continlda Fredric
Jameson: "Una cultura es un conjunto de
estigmas que tiene un
f. Fredric Jameson grupo a los ojos de
en Estudios otro (y viceversa)"f.
Culturales. L P
) En definitiva, podriamos
Reflexiones sobre el -
decir que la cultura

multiculturalismo i
de Fredric Jameson es nuestra herramienta

y Slavoy  Zizek. basica para la
Editorial  Paidos, comprensién del mundo,
Buenos Aires, _ . i

1998. pero su activacion sélo

se puede desplegar
desde una perspectiva diferencial respecto
a otras culturas.

A partir de la especificidad del recurso
netart latino database, cabe plantearse
entonces cuales son las diferencias entre
el Norte y el Sur geopolitico, entre el
contexto anglosajon y
el contexto latinoY.

g- Y en este caso
Por un 1lado, y ante

no incluyo a Espafa
en el Sur latino,



low-tech aesthetic solutions.
Nowadays this is becoming popular in the North
as well — due to technological saturation
rather than shortage — which results in a
kind of “retro® aesthetic. You could say
that our method is more experiential and
in tune with “"what®"s at hand®, an aesthetic
resulting from recycling and availability,
whereas low-tech solutions in more developed
regions seem more contrived to me. So you
wonder if resorting to low-tech sources due
to a lack of more sophisticated tools is the
same as doing it because of technological
overkill, and 1 think the answer is no. We,
practically all of Latin America (except
parts of Brazil and
Mexico that have plenty

h. Jacqueline of resources in this
Lagwa interviews field), are very used
Brian Mackern for to compromising and
the newspaper dial - ith th

La Republica, rafoguring wi e
20 March  2005. materials we have.
http://netart.org. We don"t produce
uy/interviews/ technolo we recycle
larepublica.htm it h 9y Yy

Mackern also makes "formal'™ distinctions
between evolution and context. Though
everyone begins with an exploration of the
medium that is very similar in the early
stages, ''the major difference is that we
were not brought together (or divided) by
any "regional®™ argument or debate. We have
grown like fractalised atoms. And perhaps
there hasn®"t been a "regional®™ evolution

escasez endémica
muchos paises de
Latinoamérica, aparecen
claro una vez que distintas formas de
los espafioles solo abordar la tecnologia:
sSomos subeuropeos. "ESta aCtitUd CaSi

artesanal de resolver
las cosas para lograr la mejor soluciodn
posible con respecto a 1o que hay, es también
un didlogo, (...) En definitiva, mediante
la carencia tecnolégica llegas a soluciones
estéticas low-tech. Ahora, desde el Norte
también se esta trabajando esta linea pero
desde la sobresaturacion  tecnolégica,
Ilegando a producir una estética "retro”.
Podria decirse que lo nuestro es mas
vivencial y en dialogo con "lo que hay", una
estética producto del reciclamiento y la
disponibilidad, mientras que las soluciones
low-tech, desde zonas mas desarrolladas, la
siento mas postural. Entonces te preguntas
si es lo mismo llegar al low-tech debido a
la carencia o desde la sobresaturacion, y la
respuesta para mi es que no. Nosotros, casi
toda Latinoamérica (salvo partes de Brasil
y México que son potentes en estos temas),
estamos muy acostumbrados al compromiso y
al dialogo con los materiales que tenemos.
Respecto a la tecnologia,
no la producimos, la

a pesar de que un la
amigo mexicano -0 en
subnorteamericano—
ya me dej6é bien

h. Entrevista de
Jacqueline LaCasa

a Brian Mackern reciclamos™".
para el diario
La  Republica, 20 Por otra parte, para

de marzo de 2005.
http://netart.org.
uy/interviews/
larepublica.htm

Mackern también existen
distinciones "formales"



because cyberspace creates other “global
spheres of influence.' In addition, the
heated debates held in the North about, for
example, interactivity, are not really a big
issue for us, because we Latinos experience
interactivity much more intensely in our
everyday lives. Inshort, althoughwe formally
use the same web tools and codes, many
expressions may not be fully comprehended.
We have other times, cultural backgrounds,
educations, symbolisms, societies and
languages. Nor is this just a Latin vs.
English-speaking theme. You have only to
observe the differences that exist between
British, German, Spanish, North American
or Japanese proposals. There are different
traditions of aesthetics, design or ways of
saying (and feeling) things that set us apart
and yet also enrich us all, for we all feed
off each other. At the same time, and on a
more conceptual level, there are cyberspace
zones that transcend the "real® zones that
the artists come from. For example, if we
work with a "hacker art® approach, we may be
participating in a “region® of cyberspace
that does not necessarily coincide with
real regions, the places where we live. As
Dirk (from JODI) once told me, “Language

is an arrangement.” |1

don"t know if we were

talking about the same
tocsers n oioars  hing at the tine, hut
(2001). that phrase enlightened

http://netart.org. me like a koan.™"
uy/interviews/
bistart.htm

i. Luciana Sarlo

de evolucidén y contexto. AUn partiendo de
una exploracion del medio muy similar para
todos en los inicios, "la gran diferencia es
que a nosotros no nos ha unido (o desunido)
ninguna discusion o debate “regional”.
Hemos crecido como atomos fractalizados. Y
no ha habido una evolucién “regional® tal
vez debido a que el ciberespacio conforma
otras 'zonas globales de influencia'. Por
otro lado, las encarnizadas discusiones que
hay en el Norte acerca de, por ejemplo, la
interactividad, no es todo un tema para
nosotros, porque los latinos vivimos mucho
mas la interactividad en nuestra vida real.
En definitiva, si bien formalmente manejamos
las mismas herramientas y coédigos propios
de la Red, muchas manifestaciones pueden
no ser entendidas del todo. Tenemos otros
tiempos, background cultural, educacioén,
simbologia, sociedad, idioma. Tampoco se
trata solamente de un tema latino-anglosajon.
Basta ver las diferencias que existen
entre las propuestas britanicas, alemanas,
espafiolas, norteamericanas, japonesas, etc.
Existen diferentes tradiciones estéticas,
de disefio o de manera de decir las cosas (y
de sentirlas) que marcan las diferencias,
a la vez enriqueciéndonos a todos, puesto
que todos nos nutrimos de todos. A su vez,
y a un nivel mas conceptual, hay zonas del
ciberespacio que trascienden las zonas
"reales®™ de donde son originarios los
artistas. Por ejemplo, si se trabaja con
una postura del tipo hacker art, tal vez
estemos formando parte de una "regién® del



A note sounds if an ear hears it

Generation, reaction, interaction: musician,
composer, net artist, radio operator, digital
artist, audio toymaker, video jockey,
interface designer, creator of real-time
animations and projections, director and
editor of <artef@ctos virtuales> (virtual
artefacts).. or perhaps data artisan, handler
of recreational objects, random linker of
events and interactive sound structurer —
whatever the case may be, Brian Mackern has
too many simultaneous centres of gravity
leaning towards a special proclivity for
contact and exchange with people. While the

first part of Paul Eluard's phrase - "there
are other worlds, but they are all in this
one'" — sums up what he has attempted to show

through netart latino database, the second
part is clearly visible in his life"s work
— "there are other lives, but they are in
you".. and all at the same time.

netart latino database also appeared as
jJjust another personal project on his list
of multiple interests, as a work, and with a
particular and subjective intention in terms
of criteria. In this project, Mackern simply
started compiling the links that interested
him both artistically and personally, which
gave rise to the emotional mapping mentioned
earlier. So it"s not objective and partial?
So "everybody'" 1isn"t iIn there? So there
are faulty links? Of course, that"s the
point! (Come to think of it, what list is

ciberespacio que no tiene por qué coincidir
con las regiones reales, donde vivimos. Como
me dijo una vez Dirk (de
i. Entrevista de JODI): TLanguage is an
Luciana Sarlo a arrangement” . No sé si en
Brian Mackern en t hablab
Bistart (2001). ese momento hablabamos
de 1o mismo, pero esa

http://netart.org.
uy/interviews/ frase me ilumindé como
un koan"'.

bistart.htm

La nota suena si un oido la escucha

Generacion, reaccion, interaccién: masico,
compositor, netartista, radiooperador,
artista digital, juguetero sonoro, video-
jockey, disefiador de interfaces, creador
de animaciones y proyecciones en tiempo
real, director y editor de <artef@ctos
virtuales>.. 0 quizéas data artisan, gestor de
objetos ludicos, concatenador aleatorio de
eventos y estructurador interactivo sonoro;
en cualquier caso, Brian Mackern posee
demasiados centros de gravedad simultaneos
orientados a fTavorecer especialmente el
contacto y el intercambio con la gente. Si
la primera parte de la frase de Paul Eluard,
"hay otros mundos, pero estan en éste', ha
sido el objetivo que pretendia demostrar
con netart latino database, la segunda parte
resulta evidente en su trayectoria: 'hay
otras vidas, pero estan en ti". y todas a
la vez.

netart latino database también surgio



objective, impartial, totally representative
and seamless?)

Its merit lies 1in the personal efforts
invested in it: "Nearly all of the links were
carefully considered and weighed, explored
with thoughtful deliberation. They were
both my personal net-surfing recommendations
and a mapping of the network in which I was
moving at the time — a map of relationships
and of works of reflection and collaboration.
I communicated personally or by email with
almost all of the artists behind these links
to establish some kind of relationship and
reflection."

The website became operational in 1999, and
Mackern continued to update it until 2005,
when it was shut down for good. And the fact
that its closing coincided with the massive
global advent of the Web 2.0 concept seems
like more than a coincidence. Why did you
shut down netart latino database?

"netart latino database is a “work®" that
consumed a great deal of time in some of
my parallel lives," says Mackern, "to the
point of becoming a monster that 1 ended up
silencing. On the one hand, 1 didn"t want to
keep adding things that were increasingly
similar to others 1°d already included,
and 1 didn"t want to waste time on an
unremunerated activity that took up more and
more of my free time. On the other hand, Web
2.0 emerged, making it easier for anyone to

como un proyecto personal mas en su lista
de multiples intereses, como obra, y con
una intencidén particular y subjetiva
en cuanto a criterios donde Mackern fue
acumulando los enlaces que le iInteresaban
tanto desde el punto de vista artistico
como desde el personal; de ahi el mapeo
emocional que apuntaba al principio. ¢Que
no es objetiva ni imparcial? ¢(Que no esta
"todo el mundo™? ¢Que hay enlaces que se
desmarcan? Por supuesto, jde eso se tratal
(Por otra parte, ¢qué listado es objetivo,
imparcial, completamente representativo y
sin fisuras?)

Su valor reside en el capital personal que
se ha invertido en ella: "Casi todos los
enlaces fueron en su momento sopesados Yy
reflexionados, navegados a conciencia. Eran
mis recomendaciones personales de navegacion
y a la vez un mapeo de la Red en la que
me movia en ese momento; una cartografia
de relaciones y de trabajos de reflexidén y
colaboratividad. Con casi todos los artistas
de estos enlaces me comuniqué personalmente
o via mail, estableciendo algin tipo de
relacién y reflexidén".

La web estuvo operativa a partir de 1999 y
Mackern continué actualizandola hasta 2005,
afio en que definitivamente se cerrd. Y parece
que no es casual que su cierre coincida
con el advenimiento masivo de la Web 2.0
a nivel global. ¢Por qué cerraste netart
latino database?



publish his own site and create a remix and
a dialogue with other global sites. Net.art
1.0 had lost its raison d"étre, and so had
netart latino database."

Nostalgia

It seems the time has come to turn the
page, to look back on '"the wonder years'" of
the Web"s splendid glory and remember the
experiences that many of us shared although
we had never met face-to-face.

Pioneers and founders, we experienced web
art and "the heroic age" of net.art firsthand
(or first-click); the debates about the
thing, nettime and rhizome; the discoveries
of aleph, el transmisor (the transmitter,
then known as arte en red or art online) and
<artef@ctos virtuales>.

For you, the enthusiasm of finding others
interested iIn the same thing you were
doing; for me, the excitement of discovering
something new and totally different.
Searching for such different things, we
converged in the encounter (personal) and in
the discovery (artistic, social, cultural,
etc.).

You know the saying, extremes meet. And even
so, it seems incredible that we — the most
chaotic-random guy and the most structured-
organised-obsessive girl on the Web — have

"netart latino database es “obra® que
ocupé muchisimo tiempo de algunas de mis
vidas paralelas, —afirma Mackern— al punto
de convertirse en un monstruo al cual
acabé silenciando. Por un lado, no queria
seguir incorporando cosas que cada vez se
parecian mas a otras cosas previas, ya nho
queria perder el tiempo en una actividad no
remunerada que cada vez me demandaba mas y
mas tiempo. Por otro lado, surgi6 la Web 2.0
propiciando que también cualquiera pudiera
publicar su propio sitio y generar un remix
y un dialogo con otros sitios globales. EI
netart 1.0 ya no tuvo sentido de ser y la
netart latino database tampoco™.

Nostalgia

Parece que ha llegado la hora de recordar
para poder cerrar capitulos. De volver la
vista hacia "aquellos maravillosos afios" de
espléndido apogeo de la Red y rememorar
las experiencias que muchos compartimos sin
todavia conocernos personalmente.

Pioneros y fundacionales, vivimos de primera
mano —de primer clic— el web art y "la época
heroica™ del net.art; los debates de the
thing, nettime y rhizome; los hallazgos de
aleph, el transmisor (entonces arte en red)
y <artef@ctos virtuales>.

Para ti, el entusiasmo de encontrar a otros
a los que les interesaba lo mismo que tu

XX
X
XX

XX
XX



always felt so close, both personally and
through our interest in the new art appearing
on the Internet. Even outside our respective
careers — one more theoretical, the other
more artistic, but always dedicated to the
new media - we have both spent a significant
proportion of our time connecting ideas and
information and making them available to
people everywhere, but particularly to the
Spanish-speaking world. Turning our backs
on the marketing sense of Americans — who
tend to swiftly turn everything they create
into a profitable enterprise, for financial
gain or prestige — we plodded and trudged
along in our task, working for the pure
pleasure of discovering, accumulating,
organising and offering our "findings". What
a fantastic feeling it was to find those small
gems on the web and shout, '"Here it is!"”
when we created the link, but oh, the hours
we invested and all that manual labour! And
all those '"side effects” (read tendonitis)
every time we updated and checked the entire
directory, clicking on every link one by one!
"What our "prehistoric resource spaces” had
was something much more emotional, if you
will: there were no "bots®" automatically
crawling RSS feeds or automatic networks for
generating interpersonal relationships or..
etc. Our resource spaces were the product
of manual, painstaking, "link by link" work
and with a fairly in-depth knowledge of
which links worked and which didn®"t. There
was a complete, manual personalisation.
This also explains why I want to keep netart

estabas haciendo; para mi, la emocion de
hallar algo nuevo y completamente diferente.
Buscando cosas tan distintas coincidimos en el
encuentro —personal— y en el descubrimiento
—artistico, social, cultural...—.

Ya se sabe: 1los extremos se tocan. Y
aun asi, parece mentira que el tipo
mas caoticorandomizado y la maniatica
méds estructurorganizada de la Red nos
hayamos sentido siempre tan proximos, ya
sea a nivel personal o compartiendo el
interés por el nuevo arte que aparecia en
Internet. Incluso al margen de nuestras
trayectorias particulares, mas tedricas o
mas artisticas pero siempre en el campo
de los nuevos media, ambos hemos dedicado
una parte importante de nuestro tiempo a
conectar ideas e informaciéon y a ponerlas
a disposicion de la gente. De cualquier
gente, pero prioritariamente de la que
hablase espafiol. Ignhorando por completo el
sentido del marketing de los estadounidenses
—quienes tienden a rentabilizar rapidamente
todo lo que crean ya sea a través de réditos
crematisticos o0 de prestigio—, nosotros
fuimos "laburando/currando’” por el puro
placer de descubrir, acumular, ordenar y
ofrecer nuestros "hallazgos'; qué fantastica
sensacion al encontrar esas pequefias joyas
de la Web y gritar después jaqui esta!
cuando le poniamos el link, jpero cuantas
horas invertidas y cuanta manualidad!, jy
cuanto "efecto secundario", o tendinitis,
cada vez que actualizaba y chequeaba todo el



latino database exactly as it was left: as a
fossil, with a very high percentage of links
that give 404 errors or redirect to design
company sites. But they have their comments
and a narrative of something that passed
through there.. of a desire to investigate
certain things within that topic. | think
this has been watered down quite a bit;
relationships aren"t what they used to be,
everything is faster and more superficial.
An immediate "touch-and-go® with no strings
attached..”

Some of us find it harder to leave things
behind, but while writing this text I shut
down el transmisor for good. Honestly, |1
also have to admit that this just isn"t much
fun anymore..

February 2009

directorio clickando sobre los enlaces uno a
uno! "Lo que tenian nuestros "prehistoéricos
espacios de recursos® era una cosa mucho
mas afectiva por decirlo de alguna manera:
no habia "bots®" crawleando automaticamente
rss, ni redes automaticas de generacion de
relaciones interpersonales, ni.. Nuestros
espacios de recursos eran el resultado
de un trabajo “enlace a enlace® manual y
artesanal y con un conocimiento bastante
profundo de cual link iba y cual no. Existia
una personalizacién absoluta, manual. De ahi
mi interés también en que la netart latino
database quede tal como qued6: como un
fosil, con un porcentaje altisimo de links
que dan 404 o que van a sitios de compafiias
de disefio. Pero que tienen sus comentarios
y una narrativa de algo que por ahi paso.
de un espiritu de investigar determinadas
cosas dentro de este tépico. Creo que esto
se diluyé bastante, las relaciones ya no
son las de antes, es todo mas rapido y
superficial. Un touch and go inmediato y sin
compromisos mayores...".

A otros nos cuesta mas dejar las cosas, pero
mientras escribia este texto he cerrado
definitivamente el transmisor. Realmente,
también yo debo admitirlo: esto ya no es
tan divertido...

Febrero de 2009
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El siete de enero de dos mil
nueve

On 7 January 2009
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I tried to browse the netart latino database

from the Wayback Machine in an attempt to
retrace its steps.

Before I go any further, 1 must explain what
the Wayback Machine was, and 1 use the past
tense deliberately because that day, to my
surprise, | discovered that it was no longer
possible to explore what is now the history
of the Internet. Well, that"s not entirely
true, but I did find it disconcerting until
I finally understood why it's been dropped.
The original Wayback Machine (http://web.
archive.org) was an attempt to record the

intento navegar por la netart latino database TR

desde la Wayback Machine para volver sobre
SUS pasos.

Antes de seguir debo indicar qué fue Ila
Wayback Machine, y digo fue porque, para mi
sorpresa, ese dia descubro que ha desaparecido
la posibilidad de bucear en el pasado de la
Web. Bueno, no es del todo cierto, veamos,
y esto es algo que me desconcertdé hasta que
Ilegué a comprender el motivo de la baja.
La Wayback Machine original (http://web.
archive.org) trato de guardar la memoria de
lo que se iba colgando en la Web desde mil
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memory of everything that had been posted
on the Internet since 1996, bearing in mind
that everything uploaded was obviously
fragile and doomed to disappear Into space.
The system wasn"t very good because it
couldn®t store every single layer of the
sites it archived. In fact, initially it only
archived the index and little else, although
it did gradually improve and eventually
managed to capture deeper links. It trawled
the Internet without making any distinction
between the sites it found, exploring and
filing everything, somewhat precariously
but at least recording its existence. All
of this stopped at the beginning of 2008.
I imagine because of the consolidation
of social networking (or Web 2.0), which
enables any two people connected to upload
whatever they want to the Internet, thereby
creating an exponential 1increase 1iIn the
number of websites, impossible to store in
their entirety. Consequently, a few months

novecientos noventa y seis sabiendo que lo
subido a ella tenia una fragilidad evidente
y se perderia en las nubes. El sistema no
era muy bueno porque no podia almacenar
todos los estratos de los sitios que iba
registrando; en realidad, al principio soélo
conseguia registrar el indice y poco mas,
aunque con el tiempo fue mejorando y llegd
a capturar enlaces profundos. Recorria toda
la Web sin hacer distinciones entre los
sitios encontrados en ella, buceaba por
todo su territorio y creaba un registro, de
modo precario pero dejando constancia de su
existencia. Eso fue interrumpido a primeros
de dos mil ocho. Imagino que debido a la
consolidacion de la Red Social (o Web 2.0),
en la que cualquier usuario conectado puede
subir lo que desee a la Web, algo que crea
una inflacién de sitios cuyo almacenamiento
completo es inabordable, asi que desde hace
unos meses se ha sustituido el proyecto por
otro que solo conservara las recomendaciones
dictadas por ciertas instituciones y que
mantiene el nombre pero no la direccion (el
puntero actual es http://archive-it.org).
En él s6lo se pueden encontrar los sitios
mas selectos de entre los subidos a la Web.
Por esta razon, quien trate hoy de indagar
como se fue constituyendo la netart latino
database debera hacerlo desde el proyecto
inicial de archivo de la Web.

Es interesante el paralelismo entre las
vidas de la netart latino database y la
primera Wayback Machine: ambas desisten de
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ago the project was replaced by another
one which only keeps the recommendations
made by certain institutions. The names of
sites are there but not the address (the
current marker is http://archive-it.org),
and now, of all the sites uploaded to the
Internet you can only find the most select
ones. This is why nowadays anyone wanting
to find out how the netart latino database
was constructed will have to start at the
initial archive project on the Internet.

There is an interesting parallel between
the lives of the netart latino database and
the first Wayback Machine: both have opted
to discontinue in light of the exponential
growth in the number of sites as a result
of the consolidation of social networking.
The very different ways in which the two
projects have reacted is also significant:
the netart latino database was a manual
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continuar ante la multiplicacién de sitios
a raiz de la consolidacion de la Red Social.
Y resulta significativo el muy distinto modo
de reaccionar de esos proyectos. La netart
latino database era un registro manual que
valoraba la manufactura del hacedor de los
sitios de la Web, cuando se levantaban a
fuerza de teclear codigo, mientras que la
primera Wayback Machine buceaba por la Web de
manera automdtica para dejar constancia de
un tiempo concreto. Hoy la Wayback Machine,
ante la generacion casi espontanea de sitios,
ha decidido llevar a cabo un registro manual
y, de esta forma, nos encontramos con una
respuesta artesanal ante la desaparicién de
la exigencia de subir a golpe de puro cédigo
los distintos sitios que ocupan la Web.

Este tipo de respuestas disimiles ante
hechos idénticos siempre me ha resultado
revelador de un cambio profundo en el estado
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* [nettime-lat] EJE'RCITO ZAPATISTA DE LIBERACIO'N NACIONAL, ME'XICO. ricardo domingue,
® [nettime-lat] anuncios [3]. neitime

* [nettime-lat] Califican como retro'grada a Ley Indi'gena + Indi'genas y mujeres mexicanos, germen del
* [nettime-lat] Fwd: URGENTE: POCHA NOSTRA CYBER-COMMUNIQUE #16 Rafael Lozano-Hemm
® [nettime-lat] Cheeseburgers para todos ricardo dominguez
© RE: [nettime-lat] Cheeseburgers para todos Jordi Claramonte
¢ Re: [nettime-lat] Re: en el PERU NI SE TE OCURRA votar en blanco Erick Inarte Ahon
¢ Re: [nettime-lat] Re: en el PERU NI SE TE OCURRA votar en blanco sebastian
® [nettime-lat] JATTAC] INFORMATIVO 86 - SO-SO-SOLIDARIDAD! Grano de Arena
e [nettime-lat] animacion experimental Alvar Ardfevol
* [nettime-lat] update, odenback y mackern proyectos.macg
* [nettime-lat] FW: [cinematik] DECLARACION DE INDEPENDENCIADEL CIBERSPACIO - John P
® [nettime-lat] ::w3news:: Escultura UPV: ENCUENTROS DE ARTE PUBLICO. wiart - servicios interm
¢ [nettime-lat] (de phonotypia) chevalier en mty mario
¢ [nettime-lat] DARPA-HumanID. Rebelion
® [nettime-lat] [eBitniks] ; QUIEN SE HA LLEVADO MI QUESO? bitniks
® [nettime-lat] frieling AT} zkm.defrieling (AT} macg.org.mx.mx.mx.mx maric
® [nettime-lat] la boca del lobo [c fAT} ] {AT} ¢
* [nettime-lat] Fwd: [ciberfeminista] Dia de Brujas cflores
® [nettime-lat] ataque contra Televisa. Rebelion
® [nettime-lat] ::w3news:: El periodico del arte. Numero 44 - Mayo 2001 wiart - servicios internet para la
® [nettime-lat] Museum of Modern Art 1o
O [nettime-lat] ;Biopiratas o biocorsarios? Mmgrassia/coloving
* [nettime-lat] Intermet habemus... Doctor X
¢ [nettime-lat] cultur.com Ada Ortega Camara

* [nettime-lat] anuncios [10x]. #eitime




To: nettime-1 {AT} Desk.nl
Subject: nettime: Net.Art - the origin

Date: Tue, 18 Mar 1997 01:05:08 +0300
Organization: moscow wwwart centre

Reply-To: easylife {AT} hawk.glas.apc.org
Sender: owner-nettime-l1 {AT} Desk.nl

e & o 0o o o 0 0

From: alexei shulgin <easylife {AT} hawk.glas.apc.org>

References: <Pine.SUN.3.95.970308103406.11504C-100000 {AT} unixl.netaxs.com>

I feel it's time now to give a light on the origin of the term -
"net.art".

Actually, it's a readymade.

In December 1995 Vuk Cosic got a message, sent via anonymous mailer.
Because of incompatibility of software, the opened text appeared to be
practically unreadable ascii abracadabra. The only fragment of it that
made any sense looked something like:

[+vs] TB-g#|\;Net. Art{-"sl [...]

Vuk was very much amased and exited: the net itself gave him a name for
activity he was involved in! He immediately started to use this term.
After few months he forwarded the mysterious message to Igor Markovic,
who managed to correctly decode it. The text appeared to be pretty
controversal and vague manifesto in which it's author blamed traditional
art institutions in all possible sins and declared freedom of
self-expression and independence for an artist on the Internet.

The part of the text with above mentioned fragment so strangely
converted by Vuk's software was (quotation by memory):

"all this becomes possible only with emergence of the Net. Art as a
notion becomes obsolete...", ete.

So, the text was not so much interesting. But the term it undirectly
brought to life was already in use by that time .

Sorry about future net.art historians - we don't have the manifesto any
more. It was lost with other precious data after tragic crash of Igor's
hard disk last summer.

I like this weird story very much, because it's a perfect illustration

to the fact that the world we live in is much richer than all our ideas
about it.

Alexei

—
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archive that assessed the merits of the
manufacturing process employed by the creator
of the website, when it was all about keying
in code, whereas the first Wayback Machine
surfed the Internet automatically to record
a specific moment in time. Now that sites are
generated almost spontaneously, the Wayback
Machine has decided to create a manual
archive, so we find ourselves faced with
an artisan response when it is no longer
necessary to upload sites to the Internet
purely by code.

This type of different responses to identical
facts has always seemed to me to reveal a
profound change in the state of things. In
the same way, 1 think Brian Mackern was
farsighted in his response to the appearance
of social networking, bearing in mind that
he decided to discontinue his archive 1in
2005, three years before the Wayback Machine
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de cosas, de la misma manera que encuentro
anticipadora la respuesta de Brian Mackern
frente a la aparicion de la Red Social:
suspender su registro, una decisiéon que toma
en dos mil cinco, tres afios antes de hacerlo
la version fetén de la Wayback Machine.

Era el siete de enero, como dije mas arriba,
y mi interés me llevaba a localizar las
fuentes de la netart latino database, sus
inicios, cuando descubro que el primer
registro realizado por la Wayback Machine
del sitio de referencia de BM me espeta el
mito promovido por Alexei Shulgin y Vuk
Cosi& acerca del origen del término net.art.
Como a mi los cuentos y las fabulaciones me
encantan, este de AS y VC también, porque
asocia la corrupcion del coédigo con los
inicios del net.art. Y es que era eso lo que
ellos estaban haciendo: emplear el coédigo
para algo no previsto como su Tfuncioén
primera; en ese sentido es una definicidén
muy acertada de lo que es el net.art. Sé
gque gente mas docta que yo siente desprecio
por este juego, pero a mi me resulta de lo
mads acertado y conveniente para calificar
el asunto en que andamos inmersos. Por
eso, cuando ese dia me encuentro con la
traduccion realizada por BM del correo
enviado por AS en el que se explicaba lo
que le habia sucedido a VC cuando decidié
calificar de net.art lo que estaba haciendo,
se lo comento a BM. Me responde que su
traduccidon se empled innumerables veces en
todo tipo de publicaciones (yo mismo la



introduced its groovy version.

As | said earlier, it was 7 January and 1 was
keen to locate the roots or beginnings of the
netart latino database when I discovered that the
first thing archived by the Wayback Machine from
BM"s innovative site was the myth promoted by
Alexei Shulgin and Vuk Cosi& about the origin of
the term net.art. 1 adore fables and fantasies,
and I love this one by AS and VC as well because
it associates the corruption of code with the
beginnings of net.art, which is precisely what
they were doing, using code for something other
than its primary function, and in that respect
it's a very accurate definition of what net.art
is all about. 1 know that those more erudite
than 1 have no time for this sort of thing, but I
think It"s the most accurate and relevant way of
describing the issue we"re dealing with. Which is
why, that day when 1 came across BM"s translation
of AS's email explaining what had happened to VC
when he decided to describe what he was doing as
net.art, | mentioned it to BM. He told me that
his translation had been used time and again in
all kinds of publications (I myself have quoted
it) but that the translator (Brian himself) and
the source (the site) were often omitted. This
was something he noticed because he had made his
translation deliberately clumsy. In other words,
he had left traces in it that he could pick up,
whereas others avoided leaving such traces, this
being a particularly spurious practice in the
academic world where the translation had been
used profusely. He gave me a few examples which I
am not going to repeat here, because this is not
the time to engage In an exposé of cunning
but rather to illustrate a mammoth effort
that the author eventually grew sick and
tired of when it lost the reward of novelty,

he citado), pero que en muchas se omitian
el traductor (él) y la fuente (su sitio),
algo que él notaba porque habia hecho la
traduccién con un torpeza intencionada, o
dicho de otra manera, porque dejaba rastros
que él podia seguir mientras otros evitaban
dejarlos, algo especialmente doloso en
el mundo académico, donde se utilizé con
profusion. Me dio ejemplos que no voy a
reproducir porque no es momento de sefalar
las malas artes, sino so6lo de hacer constar
una labor improba que llevd a su ejecutor
al hartazgo cuando perdid la recompensa de
lo nuevo, Unica remuneracidon que obtuvo
por su registro manual de los sitios mas
interesantes del &ambito latinoamericano.
Cuando 1leg6 la Red Social, con sus
repeticiones y lugares comunes, tal y como
me comentd BM y ha quedado escrito por aht,
abandond esta empresa para dedicarse a otras
mas enriquecedoras.

x
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the only remuneration he ever obtained from
his manual archive of the most interesting
websites in the Latin American sphere. Just
as he told me and as other people have
written, when social networking arrived with
its repetitions and clichés, BM abandoned
the endeavour to devote himself to other
more rewarding projects.

But what exactly is social networking? In
fact, it is the phenomenon that emerged on
11 January 2006 when Alex Tew managed to
auction off the last thousand pixels of his
site (http://www.milliondol larhomepage.com)
on eBay (http://www.ebay.co.uk) for 38,000
dollars. That day changed everything. It was
the beginning of 2006 and that year would not
be archived by the netart latino database
because the new territory left no room for
the personal touch, at least in the eyes
of someone who appreciates executing code
himself, even if stolen from the Internet. At
least you do it yourself, rather than using
standard templates, as tends to be the case
with social networking, which bends your
intentions to fit the straitjacket provided
by certain resources and sites.

But let"s go back to the netart Ilatino
database. That 7 January 1 discovered that
the first archive in the Wayback Machine was
dated 2 February 2001, which made me curious
about the different interfaces the work had
employed. But something else also happened
that once again revealed a parallel between
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The reguested URL [indexpro.html was not found on this server.

reguest.

Pero, claro, ¢qué es eso de la Red Social?
El fendmeno que eclosiona el once de enero
de dos mil seis cuando Alex Tew consigue
rematar en ebay (http://www.ebay.co.uk) los
mil Gltimos pixeles de su sitio (http://
www.milliondol larhomepage.com) por treinta
y ocho mil ddélares. A partir de ese dia
nada es 1igual. Comenzaba el afio dos mil
seis y ese afio ya no seria registrado por
la netart latino database porque ese nuevo
territorio no dejaba lugar a la impronta
personal, al menos a ojos de alguien que
valora la ejecucioén del cédigo por uno mismo,
aunque sea robado de la misma Web, pero
hecho por uno, y no aprovechando plantillas
predefinidas, algo caracteristico de la Red
Social, que exige acomodar tus intenciones
al corsé proporcionado por determinados
recursos y sitios.

hdditionally, a 404 Not Found error was encountered while trying to use an ErrorDocument to handle the



the two projects. At that time (now I know
it had something to do with the state of the
Net that day because I didn't experience it
to the same degree in my subsequent browsing
of the Wayback Machine), on that 7 January,
I encountered several archives that were
inaccessible from the Wayback Machine, and
if you browse the netart latino database
you will come up with numerous 404 errors
(unfound sites), no responses from different
servers or sites with the old domain for
sale. You find so many sites in this condition
that you begin to think about how volatile
the era must have been, which then leads you
to question the relevance of the Wayback
Machine project, where 1 found many of the
dead netart latino database links, although
I was unable to browse them completely
because In many cases 1 couldn"t get any
further than the index or first level. This
ephemeral quality matches the fragility of
personal memories, which could actually be
regarded as healthy. But perhaps it also
reveals, in the case of Latin America,
the high mortality rate among sites that
cannot be maintained due to a vital lack of
funding, and here we have one of the present
functions of the netart latino database:
to safeguard what was, because some of the
sites archived have now disappeared.

Allow me go back to the early interfaces of
the netart latino database. In my quest to
trace the evolution of the access provided
by the author to his compilation of data,

Pero volvamos sobre [la netart Ilatino
database. Aquel siete de enero comprobé que
el primer registro de la Wayback Machine
databa del dos de febrero de dos mil uno,
algo que despertdé mi curiosidad sobre las
distintas interfaces que habia tenido esta
obra. Pero también me sucedi6 otra cosa que
volvia a situar en paralelo ambos proyectos:
en aquel momento (hoy compruebo que fue
algo achacable al estado de la Red aquel dia
porque al repetir la navegacion sobre la
Wayback Machine no me ocurre tanto), aquel
siete de enero, tropecé con varios registros
inaccesibles desde la Wayback Machine. Si
navegamos por la netart latino database,

daremos con un sinfin de errores 404 (sitios R
no encontrados), con algunos servidores R R
que no responden, con la incapacidad para . .
satisfacer la peticiéon y con algin dominio £ "<, %
en venta. Abundan tanto los sitios que se .
encuentran en estas condiciones que hace el Jolalat®
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of the compilation to artef@ctos virtuales
(virtual artef@cts), thus avoiding the
limelight. The countries represented at
that time were Argentina, Brazil, Chile,
Colombia, Cuba, Mexico, Uruguay and
Venezuela. The presence of Cuba reveals a
significant detail about the archive produced
by BM: both the author representing Cuba,
Antonio Mendoza, and one of the groups of
authors representing Mexico, Guillermo
Gomez-Pefia and Roberto Sifuentes, live in
the USA, although it is their countries
of origin that feature iIn the database.
This fact illustrates a trend among Latin
American artists, as discussed in greater
depth in the essay by Lila Pagola. The first
interface, as | was saying, is a simple list
of contents, no doubt maintained behind
(or beneath) an inverted map of the non-
English-speaking Americas drawn in ASCII (a :
tribute to the work by the Uruguayan artist actuales d? la netart latino database: la
Joaquin Torres-Garcia, EI mapa invertido salvaguardia de lo que fue, porque hoy

(The Inverted Map, 1943) throughout the alguno de los sitios en ella registrados no
sigue en pie.

pensar y alienta consideraciones sobre
la volatilidad de una época. De ahi la
pertinencia del proyecto de la Wayback
Machine, donde pude encontrar muchos de
los enlaces muertos de la netart latino
database, aunque no consegui navegarlos
en toda su profundidad porque en un gran
nimero de ellos no se podia pasar del indice
o de su primer nivel. Una fugacidad que
se corresponderia con la flaqueza de los
propios recuerdos, de manera que hasta
resultaria salubre, pero que quiza también,
desde una o6ptica iberoamericana, reflejaria
la elevada mortandad de unos sitios que
no pueden ser mantenidos por la falta de
recursos econdémicos para su sustento. Y
aqui encontrariamos una de las funciones



life of the work. According to the Wayback
Machine, which 1 always follow to establish
dates and changes in the database, the map
appeared for the first time as a gateway to
the netart latino database on 25 September
2002.

The netart latino database has always been
accessed from BM®"s innovative site. The
project never had its own site but has
been accessed in different ways, through
the changes with which the author likes
to decorate his site, and it was on 22
May 2003 when we were first alerted to the
fact that we had accessed a compilation of
works produced between 2002 and 2003. On 20

October of that same year, 1 followed the
link to the database and was presented with
the whole thing directly. 1 was able to

simply scroll through the text and reach the
final archive without having to click on the
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Vuelvo sobre las interfaces iniciales de la
netart latino database. En mi bldsqueda de cémo
fue cambiando el acceso que el autor ofrecia
a su recopilacion de datos, pude descubrir
que no habia efectuado muchas variaciones.
El primer registro de la database en la
Wayback Machine, del dos de febrero de dos
mil uno, nos muestra la primera interfaz,
una simple tabla de contenidos en la que
uno puede introducir sus datos para que el
autor los tome en consideracion y valore sus
méritos para formar parte de su seleccidn
de obras del net.art latinoamericano. No
conviene olvidar que nos encontramos ante
las recomendaciones de un autor, no ante un
registro objetivo de obras, porque priman
las preferencias de BM, que atribuia la
recopilaciéon a artef@ctos virtuales y asi
evitaba el protagonismo. En aquel momento,
los paises representados eran Argentina,
Brasil, Chile, Colombia, Cuba, México,
Uruguay y Venezuela. La presencia de Cuba
nos muestra un detalle nada banal de este
registro realizado por BM: tanto el autor
representante de Cuba, Antonio Mendoza, como
uno de los grupos de autores que representa
a México, Guillermo Gomez-Pefia y Roberto
Sifuentes, viven en EE.UU., si bien es
cierto que sus paises de procedencia son
los que figuran en la database. Esto delata
el devenir de los artistas iberoamericanos,
analizado en profundidad en el ensayo de
Lila Pagola. La primera interfaz, decia,
es una simple relacién de contenidos y se
mantendra detras (o debajo) de un mapa
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invertido de la América no anglosajona
realizado en ASCIl (homenaje a la obra del

e artista uruguayo Joaquin Torres-Garcia,
™ El mapa invertido, 1943), durante toda la
<. vida de esta obra. Un mapa que aparece por
S 7= % primera vez como entrada a la netart latino

database el veinticinco de septiembre de
- dos mil dos segun la Wayback Machine, cuyos
e registros sigo siempre para establecer las

dataciones y los cambios de la database.
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arbody Qe B e e myee o = A la netart latino database siempre se ha

entrado desde el sitio de referencia de
BM, el proyecto nunca ha dispuesto de un
A\ sitio propio. Se le ha ido dando paso de
< Tt e ”L@ﬂ) distintas formas, a través de los cambios

con los que su autor maquilla el sitio. Sera
el veintidds de mayo de dos mil tres cuando
por primera vez se nos avise de que estamos
ante una recopilacion de obras realizada
entre los afios dos mil y dos mil tres. EI
veinte de octubre de ese mismo afio, cuando
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El proyectio da sccldén Nn-REd Analied o 31 da Mareo da 2007,

enlazo con la database, se me presenta de

golpe y llego hasta el ultimo registro sin e
tener que pulsar sobre el mapa invertido en EXXE g
ASCIl, porque puedo moverme por el texto

hacia abajo, sin mas. EI mapa sigue presente gxxxxg
y puedo ir a los paises desde sus enlaces, o
pero también consigo la informacién con un BEEEEEN
simple desplazamiento por la pantalla. Mas e N

adelante, el dos de abril de dos mil cuatro,
se incorpora un buscador al comienzo de la
database, imagino que debido a una profusion
de nombres ya considerable, aunque no parece
que ese iInterés por facilitar la buUsqueda
de datos le dure mucho a BM, ya que el tres
de noviembre de ese mismo afio elimina el
buscador del encabezamiento de la database
para dejarla en su forma definitiva. Si bien
no es una versién final, pues el siete de
febrero de dos mil cinco vuelve a mostrarme
un buscador al inicio de la database, a
menos que la Wayback Machine me mienta, una
posibilidad que empiezo a valorar porque el
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Dead Links of My List of Net.Art Works Are
Also Net.Art Works), but after discussions
about how to upload it to the Internet,
and despite it actually being active for
a short time (very typical of a project
of this nature), we decided not to bother
because someone had beat us to it. This
reminds me of how veteran writers would
advise you not to talk about the story you
intended to tell but to wait until you had
it set in writing, because if you talk about
it, then it"s done and it will never reach
paper. It dies with the conversation. Well,
I think something like that is what happened
with this tribute that we wanted to pay to
Some of my favourite web sites are art,
by Rachel Green and Alex Galloway (http://
www.alberta.com/unfamiliarart), now a dead
£ £ link.

ioh-lolale So there 1 was, emailing back and forth and

ibidas : Saturday, 01 January

efore starting seriously the new year (I wonder in which language you can tak to
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cinco de marzo de ese mismo afio ya no queda
rastro de él, cosa que me lleva a dudar
de la memoria de la Wayback Machine, dado
gue me cuesta creer que BM se tomase la
molestia de introducir una modificaciédn de
vida tan fugaz y, como no consigo acceder
al registro del ocho de febrero, no sé qué
pensar. Ya no se introducen mas cambios en
la interfaz de la netart latino database y
s6lo cabe sefialar la fecha del diecisiete
de julio de ese mismo afio como el dia en que
se da paso a la database con la advertencia
de que sus registros van desde el afio dos
mil al dos mil cinco.

Si al lector le pica la curiosidad y desea
acceder a los registros de la netart latino
database guardados por la Wayback Machine,
no tiene mas que teclear http://web.archive.
org/web/*/www_netart.org.uy.

El ocho de enero de dos mil nueve, al dia
siguiente de comenzar mis indagaciones
sobre la database, BM me responde con la
sorpresa de haber encontrado la primera
interfaz de 1la database, referida mas
arriba, momento en que me sumerjo en ella
para conocerla mejor. Lo primero que Ilama
mi atencion, como le sucede al resto de los
ensayistas iInvitados, es la profusion de
errores. Realizo el informe de navegaciodn
y se lo envio a BM para que sepa en qué
estado se encuentra su primera version.
En esta ocasidén su respuesta no es muy
rapida, intuyo que la razén de su silencio



remembering conversations 1°d had with BM,
trying to get some pointers on browsing the
database and do so with the appropriately
strict criteria expected of a curator,
when 1 suddenly realised that browsing it
without involving the author himself would
be impossible. On 15 February 1 managed to
get BM to provide me with a list of "must-
visit" links to describe the database, and
we agreed to connect at 8:30 that evening,
Spanish time, to browse simultaneously, using
Skype to talk to each other and TeamViewer
to allow me to monitor BM"s computer from my
computer and watch him browsing with me as a
passive observer. 1"m now going to describe
that browsing experience.

Readers will understand if I omit the markers
because the complete database is available
for locating works, and my description will
read better without all those strings in
HTML .

The joint browsing process wasn®"t immediate.
It took us some time to figure out the best
way to handle the monitoring software, and
the connection went down several times
because the damn program kept reminding us
that we weren®"t authorised to use it for
commercial purposes. (Let me say here and
now that I grant the public full copyright
permission for this text as soon as it has
been published, which I hope will prevent
me from infringing the terms of use for the
aforementioned program.)

__ cargando ..

T
=

es la nula importancia que otorga a que un
enlace perdure o esté muerto. De hecho, en
algun momento de nuestras vidas tuvimos la
intencidon de iniciar un proyecto titulado
Los enlaces muertos de mi lista de obras
de net.art también son obras de net.art,
pero, después de estar hablando sobre coémo
subirlo a la Web, alguien fue mas rapido
y, aunque el sitio estuvo activo durante
poco tiempo (muy propio de un proyecto de
esas caracteristicas), decidimos que vya
no debiamos hacerlo porque se nos habian
adelantado. Eso me recuerda los consejos que
daban los viejos escritores de no verbalizar
lo gque deseas narrar y esperar a fijarlo por
escrito, porque, si lo cuentas, queda hecho
y no llegara nunca al papel, agotado en la
conversacion. Y creo que algo asi nos ocurrié
con ese homenaje que pretendiamos darle a
Some of my favourite web sites are art de
Rachel Green y Alex Galloway (http://www.

15-02-2009
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I"'m going to try to describe our joint
browsing step-by-step iIn the hope of
recreating the atmosphere that enveloped us
during our journey through the archives on
the database thanks to BM®"s expert steering
skills, which 1 now claim for my own with
his permission.

I clearly remember that we started browsing
through one of the latest works that had
been entered in the database, Newsmap by
Marcos Weskamp, offered by the pilot (BM)
as an example of the invasive nature of Web
2.0, which at that time, 2004, was already
making itself felt. The work had received
a distinction that year in the Net Vision
section of the Prix Ars Electronica, and
what it offers is a supposedly global map
of the latest news in a chromatic field that
colour codes the different types of news

alberta.com/unfamiliarart, hoy muerto).

Asi andaba yo, intercambiando correos y
recordando conversaciones mantenidas con
BM, a ver si me orientaba para navegar por
la database y hacerlo con el férreo criterio
que debe tener un comisario, hasta que caigo
en la cuenta de que la navegacion resulta
imposible sin el concurso del propio autor.
El quince de febrero consigo que BM me
facilite una lista de enlaces de obligada
visita para describir la database y a las
ocho y media de la tarde, hora peninsular
espafiola, quedamos emplazados para realizar
una navegacion conjunta valiéndonos de los
programas Skype, para poder hablar entre
nosotros, y TeamViewer, que me permitio
monitorizar el ordenador de BM desde el
mio y presenciar la navegacion que ¢él
iba realizando mientras yo me limitaba a
seguirla en modo pasivo. A esa navegacion
paso a referirme.

Me comprendera el lector si le evito los
punteros de referencia, porque tiene a
su disposicion la database completa para
localizar las obras, y asi facilito la
lectura sin tanta retahila en HTML.

El proceso de navegacion compartida no fue
inmediato, tardamos bastante tiempo en
negociar con el software de monitorizacion
las mejores condiciones de manejo;
ademas, la conexidn se cortaba con cierta
frecuencia porque el programita insistia
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items. As you move the cursor over the fields,
a hand icon indicates that you can enter the
link to the news item and go back to the
jJjournalistic source. The browser can choose
the type of news item he wants to read,
as well as the way iIn which the different
items are presented, in columns or rows. If
you select the option that invites you to
choose all the countries offered to access
the day"s news, you are only presented with
US, UK, CA, FR and DE. There is no data for
any of the other countries, which is why I
said that it"s a supposedly global map of
the news. The importance of this work in
the database as a whole lies in the fact
that it not only reflects the era in which
it was composed; it also explains one of the
reasons behind BM"s loss of interest in a
task that he had begun with such incredible
enthusiasm.

en recordarnos que no podiamos utilizarlo
con fines comerciales (aprovecho para dejar
clara la cesion de todos los derechos de
este texto al dominio publico desde el
momento mismo de su publicacion, espero
que eso me evite incurrir en incumplimiento
de las condiciones de uso del programa de
marras) -

Trataré de seguir la navegacién conjunta
con la esperanza de contagiar el ambiente
que nos fue envolviendo durante el transito
por los registros de la database a golpes
de timéon de BM que ahora hago mios con su
permiso.

Recuerdo muy bien que iniciamos la navegacion
por una de las uUltimas obras incorporadas
a la database, Newsmap de Marcos Weskamp,
puesta como ejemplo por el piloto (BM) de
la Invasiva Web 2.0 que ya se respiraba en
dos mil cuatro. La obra recibid ese afio una
distincion en el Premio Ars Electronica en
el apartado de Net Vision y lo que nos ofrece
es un supuesto mapa global de la actualidad
en un campo cromatico que distingue los
tipos de noticias por colores. Al desplazar
el puntero sobre los campos, el icono de
la manita nos avisa de que podemos enlazar
con la noticia y llegar hasta la fuente
periodistica. Se permite al navegante elegir
el tipo de noticias que desea ver, asi como
el modo en que se muestran, en columnas o
filas. Si seleccionamos la opcidén que nos
invita a elegir todos los paises ofrecidos

XXXX
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We then took a leap forward in time and
entered Epithelia, by Mariela Yeregui. This
work forced us to browse with Netscape 4.0,
a program that doesn®"t run on my computer
but which we were able to manoeuvre anyway
thanks to the pilot®s skill with a Mac and
Windows XP. The work was.. perhaps I should
say is, although as I wasn®"t able to visit
it due to the fact that it predates my Mac
0S, and due to my refusal to use the system
employed by the pilot, it has to be the past
tense. As | was saying, the work was a tour
of the female human body and combined two
types of browsing: moving the cursor and
clicking. This took you over the different
parts of the human body that were associated
with grids of text activated by a series of
links. The whole thing was accompanied by
a sound environment that lent an overall
unity and iIntroduced you into a hypertext
universe, very typical of that particular

para ver las noticias de ese dia, comprobamos
que s6lo nos da razén de US, UK, CA, FR vy
DE, del resto no hay datos y por eso decia
mas arriba que traza un mapa supuestamente
global de noticias. La importancia de esta
obra en el conjunto de la database radica
tanto en su capacidad de reflejar la época
en que fue compuesta como en la de explicar
uno de los motivos de la caida del interés
de BM por una tarea que habia iniciado con
entusiasmo feroz.

Desde ahi damos un salto en el tiempo y
nos sumergimos en Epithelia, de Mariela
Yeregui, una obra que nos obligdé a navegar
con Netscape 4.0, programa que no funciona en
mi ordenador y que pudimos gobernar gracias
a la pericia del piloto a los mandos de un
Mac con Windows XP. La obra era (podria
decir es, pero al no poder visitarla por
pertenecer al pasado de mi Mac O0OS como
consecuencia de mi negativa a utilizar el
sistema empleado por el piloto, el tiempo
verbal sera pretérito) un recorrido por el
cuerpo humano femenino y unia dos tipos de
navegaciones, por desplazamiento del cursor
y por pulsacion, algo que te iba llevando
sobre las distintas partes del cuerpo humano
asociadas a reticulas de texto activadas
por enlaces sucesivos, todo acompafiado
de un ambiente sonoro que daba unidad al
conjunto y te introducia en un universo
hipertextual muy de aquella época en que la
gente se embriagaba con la capacidad de ir
de aqui para alla con sdélo pulsar un botén.
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time, in which people got a kick out of being
able to go here, there and everywhere at the
click of a button. In addition to sound, it
also introduced moving graphics in the form
of animated GIFs (from my computer 1 managed
to access one with four frames), which at
the time was a way of introducing motion in
the Internet without blocking the fragile
data connections. We examined the work in
detail, following all its meanders (of which
there are many because of the recursivity
it uses) and then, inspired by the metaphor
of the body, we went to Hyperbody by Gustavo
Romano. There we encountered another
difficulty because the pilot was still using
Netscape 4.0 and couldn't enter the work,
which forced him to abandon that browser
and look for one with enhanced performance
features, in this case Firefox. Meanwhile,
we amused ourselves by having a look at the

different interfaces of the database, even
F O FICFMIOCFMIOCFMIEOENMIEOCDFMIEDRFI
T W IO FOFORFFIOFFLOOFEMDOWNMIDOI
F O FIOFIOFORFOFOORFDRFI
autor%. ato.br
r VWO FIOFLOFIOFLOCOMFEMDOWMILDOI
VM O FOFDOFIOFOFIOOVMIOWI
rF IO FOFOFMORFOOCFDRFETILI
F I FFIOFVFIEOCFVOCFVOCRFMEODOFEFLDRFI
r¥F O FOCFIORFFORFEOCOFEFDONMILOI
O FICFIOCFIOFLOFMODOFEFDRFI
T FIOFOFOKFKKIOFMMOOFEMDOWNMIOI
MO FIOFIOFIOFFOFVMOOFEFLDOWFMI
r#» r Fr-OFICFIOFICOCOCFDORFIOI
F T FICFVFIOCFIOCFFEOCFVMOCODOFEFIDRFI
A I A I I A N A A A B A A A I |
F O FIODFIOFOFOFOOFLDFI
P O FOFDOFOCFOOFEFOFEILDI

Ademds de sonido, introducia gréafica en
movimiento a través de GIF animados (desde
mi ordenador consigo acceder a uno formado
por cuatro frames), una de las formas de
incorporar movimiento a la Web sin bloquear
las fragiles conexiones de datos de aquel
momento. Revisamos en profundidad la obra,
vimos todos sus meandros, que son muchos
dada la recursividad en que esta inmersa
y, empujados por la metafora del cuerpo
nos fuimos a Hyperbody de Gustavo Romano,
aunque ahi dimos en hueso porque el piloto
continuaba subido a un Netscape 4.0 que
no podia entrar en la obra, lo que le
obligdé a dejarlo y buscar otro con mayores
prestaciones; se decidi6 por Firefox. En el
interin nos entretuvimos viendo las distintas
interfaces de la database, incluso aquéllas
que nunca TFfueron puestas en circulacion,
sobre todo en una muy bella realizada en
Flash y concebida para su navegacion desde

un cederrén conectado a la Inet, algo muy
querido para el piloto. Por si quien se
acerca a este libro lo ignora, es de los

pocos autores que siguen desarrollando obras
para cederron, puestas en circulacién en
distintas antologias bajo diferentes nombres
y de las que me precio de tener las Unicas
versiones para Mac 0S editadas, agasajo que
no dejo de apreciar y que aqui aprovecho
para reconocer publicamente. Ese paseo le
hizo recordar lo mucho que le gustaba una
obra de Willie Peloche, Autito, que hoy no
se parece en nada. Tampoco pudimos llegar
desde la Wayback Machine y me quedé con las
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those that were never released, including a
really great Flash interface designed for
browsing from a CD-ROM connected to the
iNet, something the pilot holds very dear.
For those readers who may not know it, he
is one of the few authors still creating
works for CD-ROM, which are released in
different collections and under different
names. 1 am proud to have the only versions
for Mac 0OS ever published, an honour for
which I am eternally grateful and take this
opportunity to publicise. This little stroll
reminded him of how much he liked a work
by Willie Peloche, Autito (Little Auto),
which today looks nothing like the original
version. As it also proved impossible to
access this work from the Wayback Machine,
I couldn®t satisfy my curiosity about the
initial version, which 1 had never visited.
The conversation led to me telling the pilot
how much 1 admired the work NN Red (NN

ganas de conocerla en sus origenes, ya que
nunca la habia visitado. La conversacion me
Ilevé a contarle al piloto lo mucho que me
gustaba la obra NN Red, de Ciro Mdseres.
Ahora caigo en que resulta curiosa su
presencia en la database porque se anuncia
para ser realizada entre el veinticuatro y
el treinta y uno de marzo de dos mil seis,
cuando el archivo fue cerrado en dos mil
cinco. Una situacion extravagante, animo al
que sigue esto a leer la descripcion de la
obra en la database, si bien le anticipo
que era una obra cargada de fuerza poética
y politica, ya que invitaba a los usuarios
de programas de mensajeria instantanea
(vulgo MSN) a modificar su apodo y su
fotografia, sustituyéndolos por los datos
de un desaparecido a raiz de las dictaduras
militares americanas. No consegui participar
en ninguna de las dos convocatorias, pero
siempre pensé hacerlo bajo la identidad de
Federico Borrell en el Cerro Muriano, que,
aunque no es un desaparecido, si que es
un perdedor anénimo del que s6lo sabiamos
que vivia en una foto de Robert Capa como
miliciano anarquista muerto en combate vy
al que muy recientemente se ha conseguido
poner nombre. Esa obra, muy 2.0, siempre me
pareci6 cargada de fuerza y podria haber sido
anterior a la Red Social, ya que el servicio
MSN data de mil novecientos noventa y nueve.
Mi comentario hizo que el piloto me condujese
hasta la obra Pocketlog, de GR, mas 2.0, que
refleja el detalle de los objetos que pueblan
sus bolsillos desde el dia veinticuatro de
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mayo de dos mil cuatro hasta la actualidad;
segun puedo observar contiene anotaciones
hasta el treinta y uno de marzo de dos mil
nueve. Las fotografias de sus cargas diarias
casl siempre van acompafiadas de reflexiones
aparentemente frugales sobre el dia a dia,
aunque otras veces se limita a poner un
titulo. Sin duda prefiero los momentos mas
reflexivos en que la vida inunda con fuerza
la casualidad de los objetos. Viendo esta
obra no puedo evitar pensar en el diario
fotogréafico que llevaba un amigo artista,
Oscar Mora, cuando se empefié en fotografiar
todos los dias su rostro con una minicamara
de bolsillo (la recuerdo muy bien, tenia
el tamafio de un carrete fotogréfico), con
anterioridad a la existencia de las camaras
digitales, empeiio del que se vio libre
cuando perdié la camarita, en ese momento
respird y dio por terminada la obra. Pienso
en GR y me pregunto si vive su obra como una




prefer the more reflective moments in which
life fills chance objects with significance.
Seeing this work, 1 couldn®t help thinking
about the photographic journal that my artist
friend, Oscar Mora, created when he took it
on himself to photograph his face every day
with a mini pocket camera (I remember it
clearly, it was the size of a roll of film),
in the days before digital cameras had been
invented. He was finally liberated from the
endeavour when he lost his little camera and
could suddenly breathe, and that®"s when he
decided the work was finished. I think about
GR and wonder whether he experienced his work
as a ball-and-chain from which he was freed
when he lost his camera. Today that would
be impossible as all the electronic devices
we use now come with a digital camera. Yes,
I can™t help wondering about that, although
I don®"t know whether 1°11 ever get round to
asking GR himself. Anyway, there it is in
writing, In case he ever replies.

We continued the same routine until we
reached Toutesdirections (Alldirections),
by Dina Roisman. Sponsored by the reputed
arts centre Le Fresnoy, Studio National
des Arts Contemporains in Lille (France),
this delightful work took us on a stroll
through that city in the random way offered
by an interface with a bare minimum of
graphics, accompanied by the basic sounds
of any traveller who can®t make sense of his
map and whose steps are oriented by basic
impulses such as »over there, »further still,
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atadura de la que se librara cuando pierda
la camarita, algo imposible hoy que tenemos
camaras digitales en todos los cachivaches
electréonicos que nos acompafan. Si, no
puedo evitar esa pregunta, aunque no sé
si llegaré a hacérsela al propio GR. Quede
aqui expreso por si tiene respuesta.

Continuamos nuestra rutina hasta llegar a
Toutesdirections, de Dina Roisman, una obra
deliciosa que, con el apoyo del reconocido
centro Le Fresnoy Studio National des Arts
Contemporains de Lille (Francia), nos pasea
por esa ciudad al albur de la orientacién
que nos pueda suministrar una interfaz
realizada con un grafismo escueto al que
acompafian los sonidos basicos de cualquier
caminante que se pierde por una cartografia
ajena del todo y entre la que se mueve a
fuerza de iImpulsos basicos como son »hacia
alla, »todavia lejos, »siga siempre derecho
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y ayudas por el estilo; en otras ocasiones,
las cosas estan explicadas con una grafia
incomprensible o la ubicacion se indica
con una sola coordenada, un conjunto de
circunstancias que contribuye a la total
desorientacion y convierten el paso por ese
territorio en un rompecabezas de solucioén
imposible regido por la légica del azar,
en la que uno se empefia en encontrar un
proposito, algo acentuado por el aviso en
la obra de que el recorrido sera grabado;
por cierto, a esas grabaciones no he podido
acceder nunca, no sé si por defecto de mis
navegadores o error de la autora.

Salimos de ese paseo imposible para entrar en
el pasaje mucho menos amable que nos propone
Pat Binder con su obra Voices of Ravensbrick,
con el apoyo de la muy prestigiosa Fondation
Daniel Langlois pour I1"art, la science et
la technologie de Montréal. Se trata de
la recreacién de un campo de concentracion
aleman a través de una seleccion de poemas
escritos por las presas alli confinadas.
La obra nos explica la cronologia de Ila
construccion del campo de Ravensbrick e
informa detalladamente acerca de cada una
de las reclusas, muestra una coleccidon de
los objetos que formaban parte de su vida
cotidiana (a la que se entra por la puerta
de la "vida diaria®) y ordena los poemas
bajo distintos lemas que son otras tantas
puertas de acceso a las celdas de la carcel
del campo de concentracién, a la que ellas
Ilamaban Bunker. A cada lema se le asigna
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prestigious Fondation Daniel Langlois
pour I"art, la science et la technologie
in Montreal, this work recreates a German
concentration camp through a selection of
poems written by the women imprisoned there.
The work explains the chronology of the
construction of the Ravensbrick camp and
provides detailed information about all the
prisoners. It also shows a collection of
objects that formed part of their daily lives
(accessed via the "daily life® door) and
classifies the poems according to different
mottoes which serve as doors to the prison
cells (or bunkers, as the women called them)
in the concentration camp. Every motto has
its own meaningful background image. Hence,
the motif "arrival® shows a railway track
and 'hope' depicts a field of roses, the
same roses that seem to invite us to throw
them into Lake Schedwet, which is precisely
what happened during the 55th anniversary
celebration of the camp®s liberation in
2000.

We then decided to switch countries (until
that point we hadn"t left Argentina) and went
to Brazil to visit Influenza Skin's, a work
by Rafael Marchetti which had always eluded
both of us and which was again impossible
to visit that day because the old version of
QuickTime that it required was incompatible
with my operating system. Despite his
skills, my pilot was not able to view it on
his computer either. That wasn®"t a setback
because 1 had a clear recollection of a very

una imagen de fondo en correspondencia;
asi, el motivo "llegada®”™ tiene asociada
una via de ferrocarril y “esperanza®, un
campo de rosas, las mismas rosas que la
autora invita a arrojar al agua del lago
Schedwet, tal y como ocurrid en la ceremonia
del quincuagésimo quinto aniversario de la
liberacion del campo en el afio dos mil.

Decidimos cambiar de pais (hasta ahora no
habiamos salido de Argentina) y pasar a Brasil
para visitar una obra de Rafael Marchetti
que siempre nos privé a ambos, Influenza
Skin's, obra que hoy no pudimos visitar
porque exige una version de Quicktime tan
antigua que es incompatible con mi sistema
operativo y que tampoco la pericia de mi
piloto consiguié habilitar en su maquina.
Eso no fue inconveniente porque conservo buen
recuerdo de una obra que al entrar Ilama la
atencion porque todo se desmonta, desaparece
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interesting work which you enter and then see
everything fall apart: the default browser
on your operating system disappears and is
replaced by an interface whose origin you
can't figure out until you realise that it's
a corruption of the QuickTime application.
The interface is developed on QuickTime,
but rather than enabling you to see a film
or listen to a sound archive, it allows you
to browse the site and access the various
links. This surprising entry won the Sergio
Motta Art and Technology Award in 2002 and
is one of the works that explores the usual
browser metaphor to which we have been
subjected by the standard imposed since the
World Wide Web was invented for browsing,
a metaphor against which different artists
have rebelled with varying degrees of
success since the very beginning of net.
art. That®"s the context in which we should
consider this entry, as the representation
and exposure of the habitual metaphor for
viewing the Internet, and as an application
not originally designed to serve as a
browser but which, given the transformation
undergone, is capable of invoking the various
markers and leading you to them without any
difficulty. The metaphor is broken but you
can immediately browse almost in the usual
way, so things fall back into place and you
relax because some of your preconceptions
have escaped unscathed.

Still in Brazil, we went next to Distopia
(Dystopia), by Celso Reeks, and then paid a
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el navegador por defecto de tu sistema
operativo para dar paso a una interfaz que
no sabes muy bien de dénde viene hasta que
descubres que se trata de una degeneracion
de la aplicacion Quicktime. Presenta una
interfaz desarrollada sobre Quicktime pero
no para que veas una pelicula o escuches un
archivo sonoro, sino para que navegues por
el sitio y llegues a los distintos enlaces.
Esta entrada sorprendente mereci6 el Premio
Sergio Motta de Arte y Tecnologia en dos mil
dos y forma parte de las obras que revisan
la metafora habitual de navegacién a que
nos tiene sometido el estandar impuesto
desde que la WW estd ahi para navegar por
ella, una metéafora contra la que distintos
artistas han ido con mayor o menor acierto
desde el principio mismo del net.art. Es
ahi donde debemos encuadrar esta entrada,
que se ha de valorar desde el marco de
representaciéon y desenmascaramiento de la
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call to the work Sanctu, where a series of
access points, which are actually pictures
of saints, eventually lead you to god, just
like someone praying. In this work you also
pass through the various saints, each with
his own divine power, which you approach
according to specific sets of instructions,
but whichever route you choose you always end
up In the same place, at a "404 not found.
URL "god® not found on server™. However,
you do have the option of seeing god by
clicking on a link in the bottom left-hand
corner of the window. This produces a black
box translated as "0.html" in the HTML path.
The previous moment was, naturally, "404.
html*". These semantic games are like those
used by Ricardo Dominguez in his electronic
sit-ins, although in this case they have
been filtered through a sophisticated web
design. This design contains references to
the beginnings of net.art, such as form art,
which is not content with simply confronting
you with error messages but actually leads
you gently through them. Without renouncing
the recourse to form art, we then went
to see the work by Dr Mabuse®s autom.ato
group, and again we had to resort to the
Wayback Machine. Even then, we only managed
to reach the first layer, but I have been
able to discover that they have a profile on
Twitter, as does HD Mabuse, and they“re still
interested in music and actions in public
space. Unable to go any further in that
direction, we decided to check out Glitch
Browser by Dimitre Lima, Iman Morandi and Ant

senD >YOUR < inFek-tioN

metdfora habitual de vision de la Web,
usando ademas una aplicacidn no pensada en
principio para cumplir la funcién de navegar
pero que, vista la transformacidén operada,
si es capaz de invocar los distintos punteros
y llevarnos a ellos sin dificultad. Se rompe
la metafora, pero inmediatamente se permite
la navegacién casi como siempre, asi que
las cosas vuelven a su sitio y el navegante
queda tranquilo porgue sus esquemas no se
rompen del todo.

Seguiamos en Brasil y nos fuimos a Distopia,
de Celso Reeks, y recalamos en la obra
Sanctu, en la que uno se conduce por accesos
gue son otras tantas estampitas de santos
desde las que se llega hasta dios, que es
lo que hace cualquier orante habitual. En
esta obra uno también pasa a través de los
distintos santos, cada uno con un &ambito
numinoso propio y al que te acercas segln



Scott, which was particularly interesting
for the pilot because anything that perverts
habitual browsing is important in his own
work, and that browser introduced chaos into
the images embedded in the source code of
the site visited. This places the site in
an environment incapable of accepting it,
because, as the authors themselves state
on their site, computers are not permitted
any errors. The site closed on 18 March of
this year, not long after we visited it.
The reason for its closure appears to have
been the publication of the book Glitch:
Designing Imperfection. 1 iImagine the book
is full of the achievements of imperfection,
given that its title suggests the authors”
interest in design and the total corruption
of images by subjecting them to the constant
modifications produced by moving the mouse
over them. 1 get the feeling the book must
be about that kind of torture.

While we were trying to subject various
sites to the discipline of the Glitch
Browser, my pilot suddenly remembered that
we"d left something behind in Argentina, so
we flew back and landed at the site created
by Ana Maria Uribe, which despite her death
is still active. In any case, should it
disappear, the Canadian poet Jim Andrews has
it on his own site (http://www.vispo.com).
There we had some fun with her Tipoemas and
Anipoemas. AMU was a visual poet with a taste
for typographical games that she eventually
turned into motion games by introducing

sus pautas, pero por cualquier via que
elijas siempre terminas en el mismo lugar,
en un ""404 not found. URL 'god' not found on
server', aunque te dejan la posibilidad de
ver a dios pulsando sobre un enlace situado
en la esquina inferior izquierda de la
ventana, hecho lo cual aparece un cuadrado
negro, que responde al nombre “0O.html" en
la ruta en HTML. ElI momento anterior era,
si, "404_html". Son juegos semanticos como
los empleados por Ricardo Dominguez en sus
sentadas electronicas, aunque aqui pasados
por el filtro de un disefio web refinado, con
guifios a los inicios del net.art, como el
form art, que no se contenta con enfrentarte
a los errores, ademas te pasea con suavidad
por ellos. Sin bajarnos del recurso del
form art, nos fuimos a ver la obra del grupo
autom.ato, de Dr Mabuse, y de nuevo nos
tuvimos que valer de la Wayback Machine,
que sbé6lo llegd a la primera capa. No pudimos

| weceor
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seguir, pero si he conseguido averiguar que
_ . : - | disponen de perfil en Twitter, al igual que
groesrs g B 4 S j = HD Mabuse, y contindan con su interés por

: u i ' la musica y las intervenciones sobre el
espacio publico. Incapaces de profundizar
mas, nos acercamos al Glitch Browser, de
Dimitre Lima, Iman Morandi y Ant Scott,
de especial interés para el piloto ya
que todo lo que pervierta la navegacion
habitual resulta importante en su propia
obra, y ese navegador introducia desorden
en las imagenes incrustadas en el coédigo
fuente del sitio visitado, poniéndolo en un
entorno incapacitado para aceptarlo, porque

animated GIFs in a Wonderfu"y e|egant way a los ordenadores no les esta permitido el
<. ¥ that not only converges naturally with BM"s error, como ellos mismos declaran en su
VIR own work but also harmonises perfectly with sitio, cerrado desde el dieciocho de marzo
o the works drawn in ASCII by people like VC. de este afio, poco después de que nosotros
5 & Above all, however, AMU"s work has something lo visitaramos. Parece que el motivo del
in common with my pi'ot's ear'y Soundtoys, cierre es la pUblicaCién del libro Glitch:
TRy so this author enabled us to establish a Designing Imperfection. Imagino un libro
Bitele continuity between the visual poets of the Ileno de los logros de la imperfeccion, ya
1960s and the ASCII art of the 1990s. que por su titulo sabemos que el interés de
los autores viene del disefio y se dirige
From there we went to Venezuela to see a la total degeneracion de las imagenes
Paranoiquear (Paranoising), an online al someterlas a continuas modificaciones a
exhibition held in 1999 to, in its own golpe de raton sobre ellas. De esa tortura,
words, "monitor Latin American cyber art" intuyo, surge este libro.
and which contains a selection of works
that are mostly held on the database as Mientras intentadbamos someter distintos
well. We tried to get into the Temp'e of sitios a la diSCiplina del Glitch Browser, mi
Confessions by the Mexican authors Guillermo piloto recordd que nos habiamos dejado algo
Gomez-Pefia and Roberto Sifuentes, but it en Argentina, asf que nos fuimos volando para
was impossib'e_ | remember the work as alla Yy Ilegamos al sitio de Ana Maria Uribe

amusing because it allowed you to enter que, a pesar de su fallecimiento, se encuentra



and make your confession according to a
new, non-existent syncretic religion and
to express all your fears and hopes about
the Chicanos and other Mexicans, all from
a US perspective. It was the continuation
of a previous installation-performance by
the same authors. As we were in Mexico,
we then went to see the work by Arcangel
Constantini, although we couldn®t get in
to the project Infomera (Infomeral) because
the author has lost the domain and just
maintains an informative link at the Museo
Rufino Tamayo. Although this reminded us of
the seven digital fights between 14 artists,
the FTP on which the fights took place is no
longer open and there are no pictures of how
they evolved. Even so, I don"t think this is
really a drawback for AC because Infomera
was a reflection about memory on the Net,
as well as a self-proclaimed advocate of

ephemeral action: hence its name,

Fotos

A la i2queerda Ferd tres i e migenes
pequefias de la poeza Al hacer chek sobee
\na ENARES Apareceri una versndn
ampliads en este marco

Cam todas las migeees son del fotdgrafe
memcas Murts Vargas Usted puasde
copie exing pRAgenes paga Fu uIs 5o
comercial Paras vediearlas por favor
abienga el permise vlos crddion enla
dreceadn ralardE s on

ALTA FEESCOLUCTON: Exdsie una
wernidn de aka resolucsdn &= cada mnigen
para pubbcacionss. Fara bajar esta verndn
g las mgoertes mEtruccwones

1. Amphe |a magen que J mberese
haczendo cheke sobee las bras de la
imcperda

2 Enla parte supenior de [a magen
wmpiada verh un enlice con o texs
"Verndn ME*

3 Baje ln mmagen a ro digco dure &l

* En Macmtash con Mangator o Bxplocer
hacer chck sobwe el enlace mueniras se
presoma la tecls ophon, tambeen lemada
"okt

*En PC com Mangator o Explocer hacer
chck sobre o enlace com o bobdn dereche
ded ratdn y pelecoiener "Save Link Az® dsl
ST e EpATECE

info from

activo. De todas formas, si desapareciese,
el poeta canadiense Jim Andrews lo conserva
en el suyo personal (http://www.vispo.com).
AllT pudimos recrearnos con sus Tipoemas y
Anipoemas. AMU era una poetisa visual con
gusto por los juegos tipogréficos, que, a
través del recurso de los GIF animados,
terminé poniendo en movimiento con una
elegancia de enorme belleza que confluye
de manera natural con la obra del propio
BM y que congenia a la perfeccion con las
obras realizadas en ASCII por gente como
VC, pero sobre todo se acerca a los primeros
soundtoys de mi piloto, de modo que con AMU
podemos encontrar la continuidad entre los
poetas visuales de los sesenta y el ASCII
art de los noventa.

De ahi nos fuimos a Venezuela para ver
Paranoiquear, que fue una exposicidn en
Iinea realizada en mil novecientos noventa
y nueve para "monitorear el arte ciber
latino', segun sus propias palabras, vy
que muestra una seleccidn de obras que en
muchos casos también son recogidas por la
database. Tratamos de entrar en el Temple
of Confessions, de los mexicanos Guillermo
Gomez-Pefia y Roberto Sifuentes: imposible.
Recuerdo la obra como un divertimento que
le permitia a uno entrar a confesarse segin
una nueva religidon sincrética inexistente
y declarar todos los miedos y deseos que
uno sentia por los chicanos y todo tipo
de mexicanos, visto desde EE.UU. Era
continuacion de una instalacion-performance
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anterior realizada por los mismos autores.
Como ya estédbamos en México, nos fuimos a ver
la obra de Arcangel Constantini, aunque no
pudimos acceder al proyecto Infomera porque
el autor ha perdido el dominio y sélo se
mantiene un enlace informativo en el Museo
Rufino Tamayo, donde nos recuerdan los siete
combates digitales mantenidos por catorce
artistas, pero no se conserva abierto el
FTP en el que se realizaban las luchas entre
los distintos artistas ni imagenes de su
evolucidon, aunque no creo que esto sea un
inconveniente para AC ya que el proyecto
Infomera era una reflexién sobre la memoria
en la Red que se reivindicaba a la vez como
accion efimera, de ahi el nombre: info-,
de informacién, y -mera, de efimera. Como
no pudimos ver la memoria de lo que fue,
nos acercamos a No estacionar, del mismo
autor. Una intervencion que alojaba la
sefial de "prohibido aparcar® en los sitios
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de distintos artistas y corria de manera
automatica, sin estacionarse en ninguno.
Hoy no, se para cuando Ilega a uno que ya no
existe. También nos acordamos de Bakteria,
pero nos entraron las prisas por visitar el
sitio de Experimentos Culturales, Ecuador,
que no es un grupo de net.artistas y si de
artistas urbanos que emplean la Web para
documentar sus intervenciones publicas. Nos
detuvimos en la obra Mec Pop, de Miguel
de Alvear, a proposito de las divas de la
tecnocumbia, en la que invierte los papeles
y deja de representar una mujer sumisa a los
conductores de autobus (de ahi la palabra
Mec, de mecanica) tan caracteristica de la
cultura popular ecuatoriana (y por eso la
palabra Pop del titulo) y de muchas otras
partes, porque el poéster de la chati abunda
por todos nuestros paises, para componer una
inversion de papeles que termina con una de
las mejores escenas en que nos avisa de que
"Si el nifio es hijo del chofer no paga"™. La
serie nos hizo reir y nos parecié un buen
antidoto para la cultura popular desde lo
popular mismo, en un tono que cualquier
iberoamericano puede comprender.

Dejamos el sitio ecuatoriano para volver
sobre Bakteria, de AC, y someternos a su
particular universo visualsénico, en el que
trata de crear una simbiosis entre el autor,
sus objetos sonorovisuales y el usuario que
entra en la obra a manejar los distintos
bichitos disefiados por él, maRc>i<Ano:T,
Zoo-MA/ti>ko y ex-TRA>vi/ADA, todos ellos
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it into practice was extremely complex.
People were invited to enter the site and
use special software to move searchlights
and create different light sculptures over
the square. The searchlights received the
information and actually moved in response
to the user®s design, creating a vast store
of light sculptures, all executed in situ.
The work had subsequent versions, but both
my pilot and I agreed that the one in Zdécalo
Square in Mexico City has never been improved
upon, perhaps because of its inherent beauty
and the size of the square.

As Antonio Mendoza, a Cuban resident in Los
Angeles, was not far away, we popped in for
a visit to Subculture, his most important
work (and, I must say, one of my favourite
works on the database). AM is highly skilled
at executing code, although paradoxically
his works don"t contain a single line of his

sujetos a unas condiciones bidticas
especiales definidas por el propio artista.
La obra resulta particularmente interesante
en este momento en que AC esta desarrollando
SuUS Nanodrizas, unos dispositivos auténomos
flotantes que controlan en tiempo real los
agentes contaminantes en rios y lagos, donde
liberan remedios bacterianos y enzimaticos
para realizar una accioén terapéutica activa
si fuese necesaria, una obra para la que
ha recibido un incentivo a la produccioén
en la convocatoria del premio Vida 11.0 de
la Fundacion Telefonica. Ya que habiamos
vuelto a México, no quisimos dejar de ver
Alzado Vectorial, de Rafael Lozano-Hemmer,
una arquitectura relacional llevada a cabo
por primera vez en la plaza del Zdécalo de
la capital mexicana, de las mejores obras
que se han visto en ese sentido. La idea era
sencilla pero su desarrollo complejisimo:
se invitaba a la gente a entrar en su
sitio y desde ahi manipular un software
con el que se movian unos cafiones de luz
para constituir distintas composiciones
luminicas sobre 1la propia plaza, esos
cafiones recibian la informacidén y se movian
de manera real para dibujar la figura definida
por el interlocutor hasta conseguir un gran
almacén de composiciones luminosas, todas
ejecutadas in situ. La obra tuvo versiones
posteriores, pero tanto mi piloto como yo
coincidimos en que la de la plaza del Zécalo
de la Ciudad de México, tal vez por Ila
belleza y el tamafio de la propia plaza, no
ha sido superada.



Como nos quedaba a mano Antonio Mendoza,
cubano residente en Los Angeles, nos dejamos
caer por su obra mas destacada, Subculture
(debo decir que una de mis obras favoritas
entre las recogidas por la database). AM
es un diestro ejecutante de codigo, aunque
paraddjicamente sus obras no contengan ni
una sola linea propia, de la misma forma que
tampoco contienen ninguna imagen producida
por él mismo porque todo en esa obra esta
tomado de la Red y no supone mas acierto que
el combinatorio. Redunda de forma insistente
en una Unica idea: aqui so6lo navega el
autor, ya que si destaca por algo es porque
el vértigo se aduefia del navegador, que se
convierte en protagonista de los siguientes
pasos del periplo y hace de la navegacion
un completo mareo ya que nadie, salvo el
programador del sitio, conoce los vericuetos
de lo que vendra, y el visitante se limita
a ser testigo de una sucesion ingobernable
de pantallas. Eso resulta de gran interés
porque elimina uno de los topicos del arte
digital, la interactividad, convertida aqui
en bajos fondos restregados por tus morros
sin otra salida que quitar el navegador de
delante para respirar un poco.

Salimos de la frontera para recalar en
Uruguay, donde echamos un vistazo a la obra
Time Spheres, de Alcides Martinez Portillo,
responsable del disefio web; Felipe Secco,
autor de las esferas temporales, y BM,
que se ha encargado de la estructuracion

XXXXX
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sonora y el HTML. En esta obra se puede
encontrar uno de los primeros soundtoys de
BM, junto con apropiaciones de la Web de
AMP y el aporte de las esferas temporales
de FS a partir del texto El grafégrafo de
Salvador Elizondo. Las apropiaciones de AMP
las podemos encontrar con mas profusion
en su obra Ambientacién_Web, que, tras
su fallecimiento, se encuentra alojada en
uno de los dominios de BM. Esta obra es
resultado de la apropiacion, el reensamblaje
y la descontextualizacién de iconos de la
Red, un ready-made informatico o laberinto
fractal también titulado Mingitorio en la
Red, que en una parte se navega en modo
pasivo y en otra de manera activa, pero
sin conseguir librarnos del yugo del azar
insito en la propia composicion y en el que
la obra que veniamos de visitar también
se ve canibalizada como una parte mas.
El conjunto de este Mingitorio en la Red
consigue llevarte de un sitio para otro sin
otra intencidon que el acaso formulado por
las muchas citas textuales incorporadas a
la navegacién. Este tipo de obras refleja
muy bien la navegacion por la datasfera,
cuando uno va de aqui para alla empujado por
el fuerte iman de los enlaces que te salen
al paso o el automatismo de dejar caer tu
puntero sobre donde sea, algo que te lleva
en zigzag y termina haciendo del navegar
una deriva espacial que nunca sabes donde
termina.

Como nos ocurrié a mi piloto y a mi, que



Ich -Maschine. (Penismonolog)

en ese instante nos dimos cuenta de que
nos faltaba visitar la obra O livro depois
do livro, de Giselle Beiguelman, una
reflexidén sobre el libro y la lectura una vez
aparecida la Inet, concebida aqui como libro
interminable e inabarcado, una investigacion
que jamds utiliza imégenes figurativas, sélo
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from one site to another acquiring all Kinds
of tools, including those designed for
reading and those designed for writing.

Immersed in reading the iNet, we realised
that we hadn®"t been to Colombia, so I asked
the pilot to turn round and head for Hipercubo
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textos, porque la literatura es el arte que
problematiza estéticamente el texto a través
de imagenes invisibles, segun palabras de
la propia GB. Esta obra recibidé el premio
de la Fundacion Vitae en mil novecientos
noventa y ocho, y vuelve a sumergirnos en
el universo de la navegacion, ahora visto
con la o6ptica del lector que salta entre
los sitios para proveerse de todo tipo de
herramientas, desde las validas para leer a
las Gtiles para escribir.

Enfrascados en la lectura de la Inet, caimos
en que no habiamos pasado por Colombia, asi
que le pedi al piloto que girara y se fijara
en Hipercubo, de Andrés Burbano y Hernando
Barragan, un proyecto en curso del que se ha
realizado la primera parte, con la edicioén
de un libro, y que estd a la espera de la
segunda, un cedé de software experimental.
No conseguimos llegar a ningun lado porque
todos los enlaces estan muertos, desconozco
el motivo ya que es un sitio activo, aunque
recuerdo haber navegado bajo Hiperlook,
propuesto por HB dentro de este proyecto, un
navegador que descompone nuestros recorridos
al traer por una parte el cédigo HTML y
por otra las imagenes que lo rellenan, y
lo hace sobre reticulas cartesianas de
dificil gobierno para el navegante; aqui el
juego, me digo hoy que lo piloto de nuevo
gracias a que tenia este programa entre
mis discos de respaldo, es sumar sitios
hasta hiperpoblar la pantalla del navegador
con tantos como reticulas y disfrutar del



(Hypercube) by Andrés Burbano and Hernando
Barragan, a work-in-progress of which the
first part, the publication of a book, has
been completed, and the second part, a CD
with experimental software, has yet to be
released. We didn"t manage to get anywhere
because all the links are dead. 1 don"t why,
because it"s an active site, although I recall
having browsed with Hyperlook. Recommended
by HB in this project, this browser breaks
down our journeys on the Internet by taking
the HTML code from one source and the Images
that fill it from another, all on Cartesian
grids that are difficult for users to handle.
That"s the trick, 1 tell myself, now that I
can try to get in again thanks to the fact
that 1 have the program on one of my back-up
disks. It"s all about adding one site after
another, covering your screen with grids
and enjoying the to-and-fro of the whole
affair.

And now, lost in the Hyperlook commands,
without the assistance of my seasoned pilot,
I ask the reader to continue alone, just as
I have been left to work out the end of this
joint browsing experience on my own. It"s
a pity, because I like going with friends
to places I don"t know, and even to those I
know like the back of my hand.

vaivén del conjunto.

Y aqui, perdido a los mandos de Hiperlook,
sin la ayuda de mi experimentado piloto,
dejo al lector continuar por su cuenta, tal
y como me ha tocado a mi resolver el final
de esta navegacion conjunta: en solitario.
Con lo que me gusta ir con los amigos a los
sitios que desconozco e incluso a los que
ya me sé de memoria.
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netart latino '"'database', banner en ASCII, 2000.
netart latino "database'™, banner 1n ASCII, 2000.

net.art is netart i1s net art.. net.art is netart is net art..

Netart latino 'database’™ emerged in 1999 as La netart latino "database"™ surge en el afio



an "artwork™ in and of itself, in theory,
and this status was consolidated in 2000.
Based on personal links, the idea was to map
specific creative projects on the Internet
in the Latin American context. It was also
a response to the late yet powerful rise
of the academic discourse on net.art® and
its incipient history, again with a very
obvious northern-centralist slant. This
interest shown by the illustrious academia
of the North (and by its local followers/
imitators) was not gratuitous: the evolution
of the Internet and related consumables had
been accompanied by an enormous publicity
superstructure in which great fortunes were
made, though many rapidly succumbed to
the subsequent bursting of the 'dot-com"
bubble.? With so much capital and interest
focused on the Internet in the "First
World"™, new phenomena began to appear:
media labs, multimedia and web departments,

a. net.art

This Internet-specific artistic activity had as many names as it did "centres of
creative gravity" and communities dedicated to the subject: net.art (net dot art),
Internet art, web art, cyber art, netart, web setting (this last term, used in
conjunction with the Uruguayan artist @mp, refers more to designing sites with
labyrinthine browsing paths accompanied by numerous random links, a highly popular
trend in the 1990s). Readers will find a variety of different terms to define this
activity throughout the texts in this publication. The choice of terminology has
been left up to each author.

@mp was the alias (nick) of the Uruguayan artist Alcides Martinez Portillo, the
creator of a vast and interesting body of work who passed away in 2001. A replica of
his site can be found on my server: http://no-content.net/vintage/collection/amp/

b."dot-com bubble"

http://en.wikipedia.org/wiki/Dot_com_bubble

The dot-com bubble was a speculative bubble roughly covering the period 1996-2001
during which stock markets in Western nations saw their value increase rapidly from
growth in the new Internet sector and related fields.

The period was marked by the founding (and, in many cases, spectacular failure) of
a group of new Internet-based companies commonly referred to as dot-coms.

A combination of rapidly increasing stock prices, individual speculation in stocks
and widely available venture capital created an exuberant environment in which many
of these businesses dismissed standard business models, focusing on increasing
market share at the expense of the bottom line .

a. netart

Esta actividad artistica especifica para Internet tuvo tantos nombres como "centros
de gravedad creativa" y comunidades dedicadas al tema: net.art (net dot art),
arte de red, arte de Internet, arte net, net arte, netart, ambientacién web (este
Gltimo término, utilizado junto con el artista uruguayo @mp, se refiere mas bien
al disefio de sitios con navegaciéon laberintica apoyado por cantidad de enlaces
aleatorios, algo muy de moda en los afios noventa). A lo largo de los textos de
esta publicacidén, se encontrardn diversos términos para definir esta actividad. Se
mantuvieron los términos expresados por cada autor.

@mp fue el alias (nick) del artista uruguayo Alcides Martinez Portillo, fallecido
en el afio 2001, creador de una vasta e interesante produccién. Su sitio se encuentra
replicado en mi servidor: http://no-content.net/vintage/collection/amp/

b. "burbuja dot com"
http://es.wikipedia.org/wiki/Burbuja.com

Se denomina burbuja.com a una corriente especulativa muy fuerte que se dio entre
1997 y 2001. En ella, las bolsas de las naciones occidentales vivieron un réapido
aumento de su valor debido al avance de las empresas vinculadas al nuevo sector de
Internet y a la llamada Nueva Economia.

El periodo estuvo marcado por la fundacién (y en muchos casos, espectacular
quiebra) de un nuevo grupo de compafifas basadas en Internet y designadas cominmente
punto-coms.

La combinacién de un veloz aumento de precios de las acciones, la especulacioén
individual y la gran disponibilidad de capital de riesgo creé un ambiente exuberante.
El estallido de la burbuja.com marcé el principio de una relativamente suave aunque
larga recesioéon en las naciones occidentales.

1999, en principio como "obra™ en si, y se
formaliza como tal en el afo 2000. Basada en
links personales, la idea fue mapear trabajos
creativos especificos de Internet dentro del
contexto latinoamericano y como respuesta
al avance tardio pero poderoso del discurso
académico acerca del netart® y su incipiente
historia con, una vez mas, un clarisimo
enfoque Norte-centralista. Este interés
por parte de la ilustre academia del Norte
(y sus seguidores/replicadores locales) no
era gratuito: el desarrollo de Internet e
insumos derivados venia acompafiado de una
superestructura publicitaria enorme en la
que se amasaron grandes capitales, muchos de
ellos para sucumbir luego estrepitosamente,
en torno a la burbuja de las "dot com”P. Con



new technology research sectors with major
companies seeking artists-in-residence,
etc.

The Net is the Net is the Net

A group of artists who had been working on
the Net in Europe had managed to strengthen
and complement their own creative journey on
the Internet with structures of reflection,
dissemination and, above all, legitimisation
of their own work. Their scaffolding was
intelligentlyassembledbyadoptingaparallel
or "under' approach, accompanied by daily
manifestoes and deadly, ambitious, satirical
darts aimed not only at artistic and academic
power structures but also at structures
of corporate control. It was a literally
"modern"™ diatribe against the established
structures of power and legitimisation, and
in favour of the new and recycled paradigms
that this new medium offered. They were the
creators of net (dot) art (net.art), which
initially used Syndicate, Spectre, Nettime
and other discussion boards and generated
the first creative online communities as
rallying points and tools facilitating
communication between net artists and
European theorists.

The North American response came quite a
bit later with the Rhizome project and many
other similar processes. However, Rhizome
turned out to be a double-edged sword; around

tanto capital y tanto interés focalizados
en Internet en el "Primer Mundo', comienzan
a surgir también medialabs, departamentos
de multimedia e Internet, sectores de
investigacion en nuevas tecnologias con
artistas en residencia en grandes compafias,
etc.

La Red es la Red es la Red

Desde Europa, venia trabajando en la
Red un grupo de artistas que supo armar
y acompafar su propio viaje creativo en
Internet con estructuras de reflexidn,
difusion y, sobre todo, legitimacion de su L
propia obra. Un andamiaje inteligentemente x o
montado desde una postura under o paralela,
acompafiada de manifiestos diarios y dardos
mortiferos, ambiciosos y satiricos contra
las estructuras de poder tanto artisticas
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c. after Rhizome

http://www.geocities.com/afterrhizome/

There is a property in these kinds of Internet-based projects that makes them
highly transparent. Since they depend on the disinterested intervention of the
artists themselves, the most valuable asset among these groups and communities is
trust, as well as loyalty to the discourse that shapes them. Any divergence in
this respect detracts from the significance of the symbolic construct, stripping
it of content and purpose.

d. ::eco:: this was the first electronic mailing list about net.art in Spanish.
Between 1997 and 2002, eco kept the entire Spanish-speaking net artist community
updated on the latest developments in the net.art field.

- During its active lifetime, it sent over 1,500 messages and had more than 600
subscribers.

- Recently, it redistributed a translation of the messages on the Rhizome net.
art._news list

http://www.aleph-arts.org/eco/index.html

e. connect-arte / Yoonah Kim, 1996

Offline site
http://web.archive.org/web/19961224131400/http://www.connect-arte.com/

"Arte en Internet”. Directed by Zush and Yoonah Kim, summer courses at El Escorial,
Madrid, 1997.
http://www.tesisenxarxa.net/TESIS_UB/AVAILABLE/TDX-0217106-133134//06.CPS_CAP_V.
pdf

2001, 1its operational discourse changed,
trading the paradigm of the open-exchange
portal for a semi-private, paid-access one,
and the project ended up gazing at its own

<
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=% We also had the Spain-based ecod mailing
list, offered in Spanish, which from 1997 to

xxxxx x5 2002 served as a transmitter of the novelties

emerging in the net.art field. There was also
connect-arte.com, based in Barcelona and
managed by Yoonah Kim®, whose efforts were
never adequately documented, even among the
artist®s Spanish colleagues (for example,
Kim was responsible for co-organising the
first "Arte en Internet' conference-workshop
in Madrid with the artist Zush, as well as
other online exhibitions).

We were so ubiquitous/ Online
communities

y académicas como de control empresarial.
Un discurso literalmente "moderno'™ contra
las estructuras de poder y legitimacion
establecidas, y a favor de los paradigmas
nuevos y reciclados que este nuevo medio
ofrecia. Eran los net (dot) art (net.art),
que al principio utilizaron las listas de
discusion Syndicate, Spectre, Nettime,
etc. y generaron las primeras comunidades
creativas online como estandarte y medio de
intercomunicacion entre los netartistas y
los tedricos europeos.

La respuesta norteamericana llega bastante
mas tarde acompafiada del proyecto Rhizome y
de otros muchos procesos paralelos. Rhizome
resultdé ser un arma de doble filo, ya que
cambid su discurso de gestion alrededor del
afio 2001 para pasar del paradigma del portal
de intercambio abierto a uno semicerrado y
de pago, y terminé contemplando su propio
ombligo®.

Desde Espafia y en nuestro idioma, teniamos
la lista eco%, que desde 1997 y hasta 2002
funcioné como transmisor de las novedades

c. after Rhizome
http://www.geocities.com/afterrhizome/

Hay una propiedad en este tipo de proyectos basados en Internet que los convierte
en algo sumamente transparente. Al depender de la intervencién desinteresada de
los propios artistas, el capital que mas se desarrolla en este tipo de colectivos
y comunidades es la confianza, junto con la fidelidad al discurso que los conforma.
Cualquier divergencia a este respecto le quita sentido a la construccion simbélica
vaciandola de contenido y propésito.

d. - ::eco:: ha sido la primera lista de correo sobre net.art en castellano.
A lo largo de los afios 1997-2002, eco sirvido para mantener informada a toda la
comunidad net.artista en castellano de las novedades que se producian en el campo
del net.art.

- A lo largo de su existencia difundié mas de 1500 mensajes y tuvo mas de 600
suscriptores.

- Recientemente, redistribuia la traduccidon de los mensajes de la lista Rizhome
net.art.news

http://www.aleph-arts.org/eco/index.html



All of those portals, communities and
projects built on their own creative
capital and shared knowledge. As often
happens, interpersonal connections and
exchanges, accompanied by real, "face-to-
face' meetings or gatherings, only served to
reinforce that sense of belonging, that tie
to the physical space. And so we in Latin
America saw something emerge that did not
exactly correspond to what the specificity
of the Internet paradigmatically proposed:
a global approach and the removal of
physical borders, the idea of a different,
virtual geography. In this geography, the
territories were something entirely new:
multiple, parallel, mobile and dynamic.
Ubiquitous. But how could such a vision be
adapted to a centralist discourse? Wouldn®t
the periphery disappear, making us all the
"centre"? This was the reflection of the
hot debate at the time, but when it came
to telling the stories of "art for the
Internet” or "from the Internet”, the same
six or seven examples always cropped up in
both the North American and the European
discourse. The theoretical and referential
construction was still centralist, one-
dimensional.

Us too!
"All nations of the world share the preference

for using their own ashes to cover their
embers."

e. connect-arte / yoonah Kim, 1996

Sitio fuera de linea.http://web.archive.org/web/19961224131400
http://www.connect-arte.com

"Arte en Internet". Dirigido por Zush y Yoonah Kim, cursos de Verano de EI
Escorial, Madrid, 1997.
http://www.tesisenxarxa.net/TESIS_UB/AVAILABLE/TDX-0217106-133134//06.CPS_CAP_V.
pdf

web/19961224131400/http://www.connect-arte.com/

"Arte en Internet". Dirigido por Zush y Yoonah Kim, cursos de Verano de EI
Escorial, Madrid, 1997.
http://www.tesisenxarxa.net/TESIS_UB/AVAILABLE/TDX-0217106-133134//06.CPS_CAP_V.
pdf

que surgian dentro del campo del netart. Asi
como connect-arte.com de Yoonah Kim®, con
base en Barcelona, cuyo esfuerzo nunca fue
debidamente referenciado, ni siquiera entre
sus colegas espafnoles (entre las actividades
que desarrollé se cuenta la organizacion
junto con el artista Zush del primer
encuentro y taller de "Arte en Internet" en
Madrid, ademas de otras muestras online).

Eramos tan ubicuos / Comunidades
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Todos estos portales, comunidades y proyectos -

construian a partir de su propio capital xR

creativo y su interconocimiento. Como

sucede muchas veces, las conexiones y los xgxxxx %

intercambios interpersonales, acompafados
por encuentros o gatherings reales, de ""cuerpo
presente', hacen que se fortalezca adn méas
ese sentido de pertenencia, esa vinculacion
con el espacio fisico. Es asi que de pronto
vimos desde Latinoamérica algo que no se
correspondia de forma exacta con lo que
paradigmaticamente proponia la especificidad
de Internet. Es decir, la globalidad y el
derrumbe de las fronteras fisicas, la idea de
otra geografia virtual donde los territorios
eran otros: multiples, paralelos, méviles y
dinamicos. Ubicuos. (Como hacer corresponder
esa vision con un discurso centralista? ¢No
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desaparecia ahora la periferia de modo que
todos éramos "centro"? Esta era la reflexidn
en el discurso imperante, pero a la hora
de relatar las historias del "arte para
Internet” o "desde Internet”, los ejemplos
eran siempre los mismos seis o0 siete, tanto
desde el discurso norteamericano como desde
el europeo. La construccion teérica y
referencial continuaba siendo centralista,
unidimensional .

iNosotros también!

"Es general en todas las naciones del mundo
querer las propias cenizas para cubrir sus
brasas.”

Prudencio de Sandoval, 1615.

En Latinoamérica (lo que quiera que este
nombre sea o signifique) éramos muchos los
artistas que experimentdbamos a la par.
Un poco ausentes de nosotros mismos Yy
ensimismados en lo que esta nueva tecnologia
y este medio aportaban en su especificidad.
Sin mucha o con nula vision de legitimidad
de 1o que haciamos. Asumiendo nuestra
subterraneidad como siempre, histoéricamente
atomizados y desprovistos de visibilidad
desde la academia. No es que se buscara
esto, éramos asi, nos interesaba lo efimero,
el proceso, y muchas veces el producto de
estas actividades no mostraba el valor real
del conjunto de interacciones creativas que
involucraba. Muy probablemente esta situacion



art institutions®™ total lack of Iinterest
(they were still making a belated attempt
to digest the viability of video art as an
artistic fact). In turn, this disinterest
allowed "our" net.art to flourish invisibly
and without suffering any major traumas.
Yet the absence of confrontation with those
institutions at the discourse level meant
that no great manifestoes or 'opposing
centres of gravity" emerged, either.

Perhaps the last
example of this was the
Mexican artist Arcangel
Constantini®s excellent
project Infomera
(Infomeral, 2002)f,
which now only survives
in the memory of its

f.Infomera,
(Infomeral)
A rcange.l
Constantini
WayBack Machine by
archive.org
http:/7/web.
archive.org/
web/*/http://www.
infomera.net

http:/7/www. protagonists; even the
museotamayo.org/ site"s domain has been
inmerso/infomera/ lost

ingles/indexl._htm

There were many earlier, isolated attempts at
dissemination: artef@ctos virtuales (Virtual
Artefacts, 1996-2000) or Paranoiquear
(Paranoising, 1999) by the Vereda Group
in Mérida, Venezuela (ULA, University of
the Andes, Venezuela), and the Digital
Symposium in Cérdoba (the first exhibition of
Latin American net.art organised by Rodrigo
Alonso); the Brazilian Dr Mabuse and his
auto.mato.br, which later became Re:Combo;
and the early days of hypercubo (hypercube)
based in Colombia (Andrés Burbano), to

se vio reforzada por las enormes distancias
geograficas en Latinoamérica y la total falta
de interés de las instituciones artisticas
locales (estas aln estaban tratando de
digerir muy tardiamente la viabilidad del
video-arte como hecho artistico), lo cual
a su vez sirvid para que ''nuestro” netart
creciera invisible y sin mayores traumas,
aunque, por otro lado, al no producirse
una confrontacidn con esas instituciones en
el nivel del discurso, tampoco surgieron
grandes manifiestos o "centros de gravedad
opositores'.

Tal vez la ultima manifestacion de esto
haya sido el excelente
proyecto del artista

f.Infomera., mexicano Arcangel

Arcange.l Constantini, 1 lamado

Constantini Infomera (2002)T, del

WayBack Machine de gque no queda_ Mas que
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g. artef@ctos virtuales (Virtual Artefacts, 1996-2000)
Brian Mackern
http://www. internet.com.uy/vibri/artefactos/

Paranoiquear (Paranoising, 1999), by the Vereda Group from Mérida, Venezuela (ULA,
University of the Andes, Venezuela)

Monitoreando el arte ciber Latino (Monitoring Latino Cyber Art)

Juan Astorga J., Ana Lia Silva.

http://vereda.saber.ula.ve/mamja/paranoiquear/

Digital Symposium of Cdérdoba (2000, the first exhibition of Latin American net.art
organised by Rodrigo Alonso, Lila Pagola, Laura Benech)

Second Art and Digital Media Symposium

A project of the Media, Art and Design Centre of the National University of
Cordoba®"s School of Arts.

Co-ordinators: Sergio Poblete Barbero, Lila Pagola, Laura Benech.
http://www.liminar.com.ar/Archivo/JOR/00/index.html

Seleccidon de Obras Interactivas de Argentina y Latinoamérica,

Muestras de arte interactivo en CD ROM y paginas WEB (Selection of Interactive
Works from Argentina and Latin America, Examples of Interactive Art on CD ROM and
WEB pages) curated by Rodrigo Alonso.

http://www. liminar.com.ar/Archivo/JOR/00/alonso.htm

Dr Mabuse and his auto.mato.br, which later became Re:Combo.

Hipercubo (Hypercube), Gabriela Habich / Andrés Burbano, 1998, Colombia.
http://web.archive.org/web/19990508182439/http://hipercubo.uniandes.edu.co/
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e h. Files from the Around the same tlme_, in

discussion  board the year 2000, nettime-

. Nettime-lat: lat" also appeared. This

i -lalala- http://www. mailing list, managed
nettime.org/ b E Ilich

cgi-bin/mailman/ Yy ran 1ch, W?S_ an

listinfo/nettime- offshoot of the original

lat nettime list and its

Moderators: aim was to observe
David Casacuberta

(Spain),  Ricardo more regional problems
Dominguez  (USA), related to Internet-
Fran Ilich oriented creative

(Mexico), Ana Viseu

(Canaday projects for the purpose

of reflecting on them.

These "'centres of gravity" showed us that we
were not as alone as we had thought, and that
there was a fairly large potential network

archive.org el recuerdo de los
http://web. protagonistas, ya que

archive.org/ h did - I
web/*/http://www. se a perdrdo 1Incluso

infomera.net el dominio del sitio.
http://www.
museotamayo.org/ Hubo muchos otros

inmerso/infomera/

ingles/index1._htm '?tenFQS a'SIad0§ de
difusion anteriores.
Como artef@ctos

virtuales (1996-2000) o Paranoiquear (1999),
del Grupo Vereda de Mérida, Venezuela (ULA,
Universidad de Los Andes, Venezuela), y las
Jornadas Digitales de Cordoba (su primera
exposicion de netart latinoamericano a
cargo de Rodrigo Alonso); el brasilero
Dr. Mabuse y su auto.mato.br, que luego
se transform6 en Re:Combo, y la primera
época de hipercubo desde Colombia (Andrés
Burbano), por mencionar s6lo algunos9.

g. artef@ctos virtuales (1996-2000)
Brian Mackern
http://www. internet.com.uy/vibri/artefactos/

Paranoiquear (1999), del Grupo Vereda de Mérida, Venezuela (ULA, Universidad de
Los Andes, Venezuela)

Monitoreando el arte ciber Latino

Juan Astorga J., Ana Lia Silva.

http://vereda.saber.ula.ve/mamja/paranoiquear/

Jornadas Digitales de Cérdoba (2000, su primera exposicion de netart latinoamericano
a cargo de Rodrigo Alonso, Lila Pagola, Laura Benech)

Segundas Jornadas de Arte y Medios Digitales.

Proyecto de Centro de Medios, Artes y Disefio de la Escuela de Artes de la
Universidad Nacional de Cérdoba.

Coordinadores: Sergio Poblete Barbero, Lila Pagola, Laura Benech.
http://www._liminar.com.ar/Archivo/JOR/00/index.html

Seleccién de Obras Interactivas de Argentina y Latinoamérica,
Muestras de arte interactivo en CD ROM y paginas WEB.
comisariada por Rodrigo Alonso.
http://www._liminar.com.ar/Archivo/JOR/00/alonso.htm

Dr. Mabuse y su auto.mato.br, que luego se convirtié en Re:Combo.
Hipercubo, Gabriela Habich / Andrés Burbano, 1998, Colombia.

http://web.archive.org/web/19990508182439/http://hipercubo.uniandes.edu.co/
web/19990508182439/http://hipercubo.uniandes.edu.co
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of Latin American artists. In getting to
know others, we gained new insight into
ourselves.

The period between 1999 and 2003 was very
productive at the language-regional level:
initially as a reconstruction of past works,
and later as recognition and a "let"s get
to work"™ attitude building on that present.
The same present gave rise to an infinite
number of collaborative projects; we were
learning about the latest trends in the same
language, proposing and organising various
possibilities for 1iImproving connections,
for festivals where we could meet, for
highly productive debates about our chosen
medium.

Netart latino ""database" / Interface-
Map
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h. Archivos de la
lista de discusioén
Nettime-lat:

http:/7/www.
nettime.org/
cgi-bin/mailman/
listinfo/nettime-

Es también por esa época,
en el afo 2000, cuando
surge la nettime-lath,
una Ulista de correos
moderada por Fran llich
que se desprende de la

lat - -

Moderadores: lista nettime y en la
David Casacuberta que tratamos de observar
(Espafia), Ricardo problemas mas regionales
Dominguez (EE. relativos a proyectos
UU.), Fran llich ti ientad
(México), Ana Viseu creativos orienta ps a
(Canada) Internet para reflexionar

sobre ellos.

A partir de estos '‘centros de gravedad”
descubrimos que no estdbamos tan solos y
que existia potencialmente una red bastante
grande de artistas latinoamericanos.
Conociendo a otros, nos reconociamos.

El periodo comprendido entre 1los afios
1999 y 2003 Tfue realmente fructifero en
el nivel idiomatico-regional. Primero
como reconstruccion de obras pasadas,
luego como reconocimiento y como un ‘'manos
a la obra"™ a partir de ese presente. Un
presente que da pie a un sinfin de proyectos
colaborativos. Conociendo 1o actual del
momento en un mismo idioma. Entablando
y organizando diversas posibilidades de
mayor conexion, de festivales en los que
pudiéramos encontrarnos, de discusiones muy
fructiferas relativas a nuestro medio.
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"You connect the dots. You pick up

the pieces.”
Sharkey"s night (Laurie Anderson, 1984)

"1 said School of the South; because, 1iIn
reality, our North is the South. There
should be no North for us except the polar
opposite of our South. That is why we now
turn the map upside-down, thus giving us
a true notion of our position rather than
seeing ourselves as the rest of the world
wishes. From now on, the tip of America,
stretching outward, insistently points to
the South, our North."

Joaquin Torres Garcia. Universalismo
LIl Constructivo. Buenos  Aires: Poseidon,
Bakll 1943.
§ XXXX
Exxs % In this context, netart latino "database"

was born in 1999 and consolidated in the

x
XX XX XXX
= X

i. América invertida - Joaquin Torres Garcia

The concept of the inverted map, a powerful symbol of the affirmation of our
cultural identity, was first introduced in February 1935 in a lecture entitled La
Escuela del Sur (School of the South).

"l said School of the South; because, in reality, our North is the South. There
should be no North for us except the polar opposite of our South. That is why we
now turn the map upside-down, thus giving us a true notion of our position rather
than seeing ourselves as the rest of the world wishes. From now on, the tip of
America, stretching outward, insistently points to the South, our North."
Joaquin Torres Garcia. Universalismo Constructivo, Buenos Aires:

Poseidon, 1943.

The first image of the inverted map appeared in Circulo y Cuadrado, issue 1, 1936,
and the second in Universalismo Constructivo in 1943.

"It is extraordinary to discover that, in this text, written before even a year
had passed since his arrival in Montevideo, Torres-Garcia had already grasped
the shortcomings of the arts in Uruguay and had undertaken the Herculean task of
proposing the creation of a totally new style of art based on his ideas. He defined
this South American artistic identity as a difficult balancing act between the
unavoidable traditions of western art (which Torres referred to in that lecture as
"what time had brought®) and the risk of falling into the trap of traditionalism
and folkloric clichés. Therefore, the solution was "to make the foreign a home-
grown substance® and thus consolidate "our own positive originality”."

La Escuela del Sur.

Cecilia de Torres, February 1997.
http://www.artemercosur.org.uy/artistas/torres/sur._html

Netart latino "database' / Interfaz-

Mapa
"You connect the dots. You pick up

the pieces.”
Sharkey*"s night (Laurie Anderson, 1984)

""He dicho Escuela del Sur porque, en realidad,
nuestro Norte es el Sur. No debe haber Norte,
para nosotros, sino por oposicion a nuestro
Sur. Por eso ahora ponemos el mapa al revés
y entonces ya tenemos justa idea de nuestra
posicioén, y no como quieren en el resto del
mundo. La punta de América, desde ahora,
prolongandose, sefiala insistentemente el
Sur, nuestro Norte."

Joaquin Torres Garcia. Universalismo
Constructivo. Buenos  Aires: Poseidén,
1943.

En este contexto surge en 1999 la netart latino
"database', que se afianza en el afio 2000.



year 2000. It was not devoid of humorous
and cynical allusions to the situation in
which we found ourselves. Its interface,
an inverted map of South America drawn in
ASCII, is an obvious tribute to the work of
Joaquin Torres Garcia' and uses "poor"™ (low-
tech) design resources (ASCII sketches had
always been a useful tool for designs in net
contexts that operated very slowly). Even
the word ™"database" (always in quotation
marks) is an exaggeration, because the site
only offers one HTML file in list format.

With regard to its contents, one has only
to read the description
of the links to

j. Laura Baigorri. understand the futility

“Artistas Lati- of encapsulating all

nos Making Global things "Latin American",

Artt. Curatorial something that Laura
essay - - - _

November 2002 Baigorri skilfully
http://netart.org. articulated in her
uy/almga/ curatorial text entitled

"Artistas Latinos Making
Global Art._"J

The netart latino "database™ was conceived
with a completely unique and subjective
intention in terms of criteria. Like any
personal selection, it is 'partial and
arbitrary"” and never aspired to be a mere
list. The project is highly personal in that
it features links which, both personally and
as an artist, I found interesting for specific
reasons. | usually chose them based on their

i. América invertida - Joaquin Torres Garcia

El concepto del mapa invertido, poderoso simbolo de la afirmacién de nuestra
identidad cultural, fue gestado en febrero de 1935 en la conferencia titulada La
Escuela del Sur.

"He dicho Escuela del Sur porque, en realidad, nuestro Norte es el Sur. No debe
haber Norte, para nosotros, sino por oposicién a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos
el mapa al revés y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posicién, y no como
quieren en el resto del mundo. La punta de América, desde ahora, prolongandose,
sefiala insistentemente el Sur, nuestro Norte."

Joaquin Torres Garcia. Universalismo Constructivo, Buenos Aires:

Poseidén, 1943.

La primera imagen del mapa invertido aparecié en Circulo y Cuadrado, N° 1, 1936;
la segunda, en 1943 en Universalismo Constructivo.

"Es extraordinario constatar que, en este texto, escrito antes del primer
aniversario de su llegada a Montevideo, Torres-Garcia ya habia comprendido las
carencias existentes en las artes en Uruguay y ademads asumia la titanica tarea
de proponer la creacién de un estilo de arte inédito basado en sus ideas. Esta
identidad artistica sudamericana él la definia en un dificil equilibrio entre la
ineludible tradicién del arte occidental (referida por Torres en esa conferencia
como "aquello que habia traido el tiempo”) y el peligro de caer en un tipismo o
folclorismo; la solucién entonces era "hacer de lo ajeno sustancia propia®™ y asfi
consolidar “"una positiva originalidad nuestra®."

La Escuela del Sur.

Cecilia de Torres, febrero de 1997.
http://www.artemercosur.org.uy/artistas/torres/sur_html

No estaba exenta de una postura que aludia

con humor y cinismo a aquella situacién en

la que nos encontrabamos. Desde su interfaz e S
disefiada en ASCII, un mapa de Sudamérica -
invertido, lanza un clarisimo guifio a la
obra de Joaquin Torres Garcia' y utiliza
recursos '‘pobres' (low-tech) de disefio (los
dibujos ASCII siempre fueron una herramienta x5 x %
util para los disefios en contextos de redes

de muy baja velocidad). Hasta el nombre

"database'" (siempre entrecomillado) resulta

exagerado, puesto que en realidad consta de

un solo archivo HTML en formato "lista'.

XX

XXXXX
XXXX
XXXX

Con respecto a su contenido, basta con
leer la descripcion de los enlaces para
visualizar la futilidad de apresar "lo
latinoamericano™, algo que Laura Baigorri
articul6 con acierto en su texto curatorial
"Artistas Latinos Making Global Art'J.

J- Laura Baigorri. )
"Artistas Lati- La netart latino



nos Making Global ""database' surge con una

Art”. Texto cura- intencion totalmente
torial. - - -
Noviembre de 2002 particular vy SL_JbJe1_:|va
http://netart.org. en cuanto a criterios.
uy/almga/ Como toda selecciodn
personal, es ™parcial
y arbitraria™, nunca

pretendiéd ser un mero listado. Tiene un
gran componente personal en el sentido de
que ahi se encuentran enlaces que, en lo
personal y como artista, me interesaban
por algo en especial, generalmente por su
blsqueda estética, su propuesta formal, su
manifiesto, su relectura, etc. Casi todos
los enlaces fueron en su momento sopesados y
reflexionados, navegados a conciencia. Eran
mis recomendaciones personales de navegacion
y a la vez un mapeo de la red en la que

g & 8 me movia en ese momento. Una cartografia
de relaciones y de trabajos de reflexidén y
colaboracion.

XX XX XXX
= X

Con <casi todos los artistas de estos
enlaces me comuniqué personalmente o via

. QLE mail, estableciendo algin tipo de relacidn

S n'l .P'l F ‘STARA “ULITO y reflexién. Fue también un desarrollo que
HACIENI coincidio con la actividad de la nettime-

QUE lat, lista que tuvo sus puntos altos (y

ik : " muchos bajos), hasta que Fran llich terminé

OLOR STARAN CULITO cerrandola, puesto que se habia convertido
HACIENDO en una lista mas de anuncios. La nettime-lat

| duré de 2000 a 2004. La netart latino, desde

ADRADELO: 1999 a 2004/2005 (luego segui incorporando

AGABUNDOS algunos enlaces mas que fueron algo parecido

a "estertores" de un final ya anunciado) . Esto
turn i '

CUADRADELOS

VAGABUNDOS

UNODEMIS - |
CHAVOS ME
DEBE o,




to 200472005 (I later continued to add a
few more links that were like the ™"death
rattles” of a foreseeable demise). This
undoubtedly coincided with the massive
onslaught of Web 2.0 on a global scale.
Evidence of this can be found, for example,
in the addition of the sites Weskamp (a news
remix application) and NN Red (NN Net) by
Crio Museres (Argentina).

Netart latino "database™ was born of a
personal determination to lend visibility
to a number of links created by net artists
working from Latin
America, though not all

k. Vectorial Ele- -
of them are exclusively

vation

Rafael Lozano-Hem- "Latino™ (for example,

mer, 1999 - 2000 Lozano-Hemmer, although

http://www.alzado. his first Vectorial

et/ ElevationiK was
undoubtedly "Latin

Americanist' because it was staged in Mexico
City"s Zbécalo Square, a highly emblematic
location 1in this metropolis, and in my
opinion the best version). On the other
hand, as Laura Baigorri accurately points
out 1In her curatorial essay "Artistas
Latinos Making Global Art'", there are also
links by artists who are in Latin America
but offer more global formal proposals or
go straight to the formal essence of code,
the erroneous use of the same (the error as
an aesthetic approach and strategy), etc.
This map is motley and undoubtedly reveals
the intention and personal whims of the

sin duda coincide con el advenimiento masivo
de la Web 2.0 a nivel global. Una muestra
de ello, por ejemplo, fue incorporar los
sitios de Weskamp (aplicacion de remezcla
de noticias de prensa) y el NN Red de Ciro
Museres (Argentina).

Netart latino "database'™ surge con una
intencion personal de volver visible un camulo
de links de artistas que trabajan en la Red
desde Latinoamérica (algunos menos, como por

ejemplo Lozanno-Hemmer,

aunque su primer Alzado
k. Alzado vecto- vectorialk fue sin duda
rial "latinoamericanista”
ﬁ:ﬁaeigé‘ng‘"%ggm' puesto que se Ilevé a cabo
http://www.alzado. en el Zécalo de México
net/intro.html DF, de gran connotacioén

en el entorno urbano;

para mi, su mejor
version). Por otro lado hay enlaces que,
como bien apunta Laura Baigorri en su texto

=

XX XX
=

XXX
XXX

XX

XXXXX
XXXX
XXXX

x
XX XX XXX
= X

2480 I 1P DS S ] 5

155 |

5906 3907 390¢ 27 5930

N
[

6037 6064 6067 D0 092

=N=N

6241 6307 6387 3¢ 3390
6471 6494 6527 5.

)
-

0335

[}

6650 6651 665¢

o
%

6757 6766 677

630
309

7610 7657 771

0
4
19
18
V2
8
7

7915 7918 793

L]
-

R e T T




XXXX
XXXX

1. JODI artists
map
http://map.jodi.org
m. Arte en red (Art
Online, site cur-
rently offline)
http://www. iua.upf.
es/~baigorri/arte/
Laura Baigorri
Barcelona, Spain
Arte en red (Art On-
line, 1997-2000)
http://www. iua.upf.
es/~baigorri/arte/
http://web.ar-
chive.org/web/
19990222065320/
www.lTua.uptf.
es/~baigorri/arte/
indice.htm

El transmisor (The
Transmitter)
http://www. interzo-
na.org/transmisor.
htm

person behind it. In
this respect, it could
be considered a personal
blend of JODI"s map' and
Laura Baigorri®s Arte en
Red (Art Online)" site
(which started out with
a more academic intent
and later evolved into
the more "artivist”
El transmisor [The
Transmitter]). 1t could
also be likened, though
to a lesser degree, to
the list created by the
German-born Dr Reinhold
Grether of Constance
University, which
revealed the insanity of
a list so comprehensive
that it became a maze of

disinformation (Grether also abandoned his

project in 2003)."

n. Dr Reinhold Gre-

ther

2003 netartlinks
(site currently
offline)

http:/7/www.
netzwissenschaft.
de/kuenst.htm

""Having abando-
ned the Internet
in 2003 and the
mobile phone net-
work in 2006, my
netzwissenschaft

Netart latino "database™
was also conceived as
a solid response to
various European and
North American (and
even Latin American)
theoretical works on
net.art in which the same
artists and artworks were
mentioned over and over
again (the "magnificent

curatorial "Artistas Latinos Making Global
Art"”, corresponden a artistas que estan

1. Mapa de los ar-
tistas JODI
http://map.jodi.
org

m. Arte en red (si-
tio que ya no esta
online)

http://www. iua.upf.
es/~baigorri/arte/
Laura Baigorri
Barcelona, Espafa
Arte en red (1997-
2000)

http://www. iua.upf.
es/~baigorri/arte/
http://web_.ar-
chive.org/web
/19990222065320/
www.dTua.up¥f.
es/~baigorri/arte/
indice_htm

El transmisor
http://ww. interzo-
na.org/transmisor.
htm

en Latinoamérica pero
que realizan propuestas
formales mas globales o
que van directamente a
lo formal del cddigo, el
uso erroneo del mismo (el
error como estrategia
y abordaje estético),
etc. Esta cartografia
es variopinta y muestra
sin duda la intencidn
y el capricho del
seleccionador. En este
sentido, podria estar a
mitad de camino personal
entre el map de JoDI!
y el sitio Arte en
Red" de Laura Baigorri
(con una iIntencién mas
académica y que luego
fue derivando a El
transmisor, de corte mas
"artivista'), y un poco

mas lejos de la lista del aleman Dr. Reinhold
Grether, de la Constance University, donde
ya se ponia en evidencia el dislate de

n. Dr. Reinhold
Grether

2003 netartlinks
(sitio que ya no
esta online)
http://www._netzwis-
senschaft.de/
kuenst.htm

una lista tan completa
que era un laberinto
de desinformacion, un
proyecto que él también
abandon6é en 2003".

La netart latino



page of links has
been rendered com-
pletely obsolete.
The time has come
to say goodbye.™
http://www.
netzwissenschaft.
de

Ai. Nilo Casares,
reference to the
"magnificent se-
ven'.
http://netart.org.

seven” as Nilo Casares
likes to call them)".
These 1icons from the
"heroic" era, according
to Olia Lialina®, were
the ones that first, best
and most intelligently
constructed the legend of
net.art and its artists.
The construction was

uy/subasta/ intensely interesting
o. Olia Lialina / and admirably
The heroic period accomplished. Yet the
of net.art. incredible  thing is
Miniatures of the that h d iab

heroic period, at, when academia began
1998 to take an interest in

http://art._tele-
portacia.org/exhi-
bition/miniatures/

our geographic region,
that first manifesto and
legend was referred
to time and again 1in
reflections on the subject, without any
attempt to further plumb the depths of
the Web. The netart latino 'database™ was
clearly created (1 say clearly because 1
was Tully cognisant of my mission, which
I reiterated in email statements sent via
specialised mailing lists and in interviews)
for the purpose of asserting, with touches
of irony and a few subtle references that
were sometimes ignored, that "our"™ story
must also be told: that we have our own
"heroes" and that many of the works touted
as pioneering endeavours in other latitudes
were also being developed simultaneously by
us.

"Al abandonar Inter-
net en 2003 y la red
de telefonia moévil
en 2006, mi pagina
de enlaces netzwis-
senschaft ha que-
dado completamente
desfasada. Ha lle-
gado la hora de la
despedida.""
http://ww.netzwis-
senschaft.de

fi. Nilo Casares, re-
ferencia a los "'sie-
te magnificos".
http://netart.org.
uy/subasta/

o. Olia Lialina 7/
Periodo heroico del
net.art.

Miniatures of the
heroic period, 1998
http://art._telepor-
tacia.org/exhibi-
tion/miniatures/

interesante

Address Not F

Firefox can't find the

The browser could not fi
® Did you make a mistz
of “"www.mozilla.org

® Are you certain this de

® Are you unable to brog
server settings.

B |s your computer or n
can interfere with We

"database' también nace

construccion,

como una respuesta firme

a diversos trabajos
tedricos europeos
\% norteamericanos
(e incluso

latinoamericanos)
sobre netart en los
gque una y otra vez se
mencionan los mismos
artistas y trabajos
(los "siete magnificos",
como le gusta decir a
Nilo Casares)", los
del periodo "heroico"
segun Olia Lialina®,
los que primero, mejor
y mas inteligentemente
construyeron el mito
del netart y sus
artistas. Una muy
admirablemente
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At first, this was expressed from a "tactical
Latin Americanist" perspective. In other
words, 1 drew from the tradition of '"us
Latinos" (whatever that means; at the age
of 46, I1"ve given up trying to work it
out) and — why not? — using that widespread
conception we have of post-colonialism.
These references were often ignored, and
most people interpreted the idea in a very
straightforward manner.

It is interesting to
consider that the first
p- Interférences major gathering of

/ 2e Festival In- Latin American artists
ternational d"Arts

Multimédia Urbains. who work creatively
Belfort, 14-20 Déc- on the Net took place
embre 2000. in the year 2000 1in
Latin-american Belfort, France, at the

soirée
http://web.ar-
chive.org/web/

Festival InterférencesP
organised by the CICV

20010311155528/ (Centre International
www . interferences. de Création Vidéo
org/ index2.html Pierre Schaeffer) I
g- Napoleon 111 / _ - )
Grand Scheme for say interesting because
the Americas the term "Latin America"
h ttp >/ 7/ was first introduced
en.wikipedia.

org/wiki/ ?y Ffance durlpg IFS
Napoleon_ 3#Grand_ invasion of Mexico, in
Scheme_for_the_ Ame- the days of Napoleon
ricas 111.9 Although the term

is still hotly debated,

I think it more fitting
than Ibero-America because it 1is more
inclusive.

bien resuelta. Lo increible es que, cuando
comenzaron a aparecer intereses académicos
en nuestra =zona geogréafica, a la hora de
reflexionar sobre este tema se aludidé una y
otra vez a ese primer manifiesto y mito, sin
blsquedas mas profundas en la Red. Netart
latino ‘'database' surge claramente (digo
claramente porque tuve total conciencia de
esta vision, que reiteré en manifestaciones
por mails en otras listas especializadas y en
entrevistas) con el propdésito de expresar,
con ciertas dosis de ironia y con algunos
guifios que a veces no fueron tomados en
cuenta, que ""nuestra' historia también debia
ser contada. Que también tenemos nuestros
"héroes" y que muchas de las obras que se
muestran como pioneras en otras latitudes,
nosotros también las estabamos desarrol lando
contemporaneamente.

Esto, al principio, se manifestd desde un

ou currently e
‘es '® No

ou think that p

1] 9
|

ou feel that, in <!

ou often ask -



"netart 1s not dead, It just smells
funny.""

r wnetart is not The end of netart

dead, it just latino "database"
smells funny."

My adapted version - -
of Frank Zappa's To describe the demise

famous quote: of net.art latino
"Jazz is not dead, "database", below |
It just smells fun- have copied the entire
ny, 1974. Lyrics text of an interview on
of the song ""Be-Bop

Tango (Of the Old the subject that I gave
Jazzmen®s Church)" to Laura Baigorri, who
from the album Roxy cites certain passages
& Elsewhere. -

in her own essay.

"In that sense, netart
latino "database” is a "work®" that consumed
a great deal of time in some of my parallel
lives, to the point of becoming a monster
that 1 ended up silencing. On the one hand,
I didn"t want to keep adding things that
were increasingly more similar to others
1°d already included, because 1| didn"t want
to waste time on an unremunerated activity
that took up more and more of my free
time. On the other hand, with the rise of
Web 2.0 and the increasingly blurred line
between the concepts of "netart work®" and
"net artist” as | understood them (quasi-
artisan, the artist carefully crafting each
stage, ''swimming' in code, etc.), it became
boring. Everything gradually came to revolve
around artists who sought residencies and
prepared projects and rehashes of old-new
ideas which, thanks to Web 2.0 and broader

punto de vista "tactico latinoamericanista".
0 sea, con esa tradicion del 'nosotros
latinos" (lo gque sea que eso signifique,
que a mis 46 afios ya ni siquiera intento
desentrafiarlo) y, por qué no, valiéndome de
esa vision que se tiene del postcolonialismo.
Estos guifios muchas veces no se tuvieron en
cuenta y en general se realizo una lectura
muy lineal de la idea.

Es iInteresante sefalar

p- Interférences b

/ 2e Festival In- que el primer gran
ternational d"Arts encuentro de artistas
Multimédia Urbains. latinoamericanos que
Belfort, 14-20 Déc- trabaiabancreativament
embre 2000. abajabancreativamente
Latin-american en la Red tuvo lugar
soirée en el afio 2000 en

http://web.ar-
chive.org/web/
20010311155528/
www . interferences.
org/ index2.html

Belfort, Francia, en el
Festival InterférencesP
organizado por el CICV.
Interesante porque el
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bands, were now naturally much easier to do.
But in terms of ideas, I don"t think Web 2.0
has added anything new to what net.art 1.0
had already proposed. Its accomplishment
was that it made those manifestoes of the
1990s viable and workable, though 1 think
they were much more interesting and poetic
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g. Napoleén 111 / término "América Latina"
Esquema para  Las comienza a ser impulsado
Americas

ht tp: /7 por FranC|§ en los
en.wikipedia. afilos de la invasioén de
org/wikil/ México, en la época de
Napoleon_3#Grand_ Napoleén 1119. Aunque se
Scheme_for_the_Ame- trata d térmi
ricas rata de un término muy
discutido, resulta a mi
jJuicio una denominacioén
mas adecuada que lberoamérica porque es mas
inclusiva.

"netart is not dead, i1t just smells
funny"’

r. "netart is not Fin de l1a netart
dead, = it = just latino "database"
smells funny.
Recontextualiza-
cion por sustitu-
cion de términos

A continuacién, y como
ilustracién del fin

de la famosa fra? de la netart latino
se de Frank Zappa: “datab .
"Jazz is not dead, atabase -, agrego

completa una entrevista
sobre este tema brindada
a Laura Baigorri, que
cita algunos pasajes en

it just smells
funny',1974. Le-
tra de la cancién
Be-Bop Tango (OFf
the OId Jazzmen®s

Church). Su texto.
Album Roxy & EI-
sewhere. “"En ese sentido, la

netart latino database
es "obra®, que ocupd
muchisimo tiempo de algunas de mis vidas
paralelas, al punto de convertirse en un
monstruo al cual acabé silenciando. No queria



as manifestoes than as “"realised things”®.

Web 2.0 ("the same dog with a different
collar®, to paraphrase Tim Berners-Lee®)
ultimately made it easier for anyone to
publish his own site and create a remix and
a dialogue with other global sites. Net.art
1.0 had lost its raison d"étre, and so had
netart latino "database”.

What our “prehistoric resource spaces® had
was something much more emotional, if you
will: there were no "bots®" automatically
crawling RSS feeds or automatic networks
for generating interpersonal relationships.
Our resource spaces were the product of
manual, painstaking, "link by link" work and
with a fairly in-depth knowledge of which
links worked and which didn®"t. There was a
complete, manual personalisation. | think
this has been watered down quite a bit;
relationships aren"t what they used to be,

s. Web 2.0
http://en.wikipedia.org/wiki/Web_2.0

Tim Berners-Lee, the inventor of the World Wide Web, wondered if the term really
had any meaning, given that many of the technological components of Web 2.0 have
existed since the early days of the Web.

"Web 1.0 was all about connecting people. It was an interactive space, and 1 think
Web 2.0 is, of course, a piece of jargon, nobody even knows what it means. If Web
2.0 for you is blogs and wikis, then that is people to people. But that was what
the Web was supposed to be all along. And in fact, you know, this Web 2.0, quote,
it means using the standards which have been produced by all these people working
on Web 1.0. It means using the document object model, it means for HTML and SVG,
and so on. It"s using HTTP, so it"s building stuff using the Web standards, plus
JavaScript, of course. So Web 2.0, for some people, it means moving some of the
thinking client side so making it more immediate, but the idea of the Web as
interaction between people is really what the Web is. That was what it was designed
to be, as a collaborative space where people can interact ."

Tim Berners-Lee

22 August 2006

Transcript of a developerWorks podcast interview between developerWorks podcast
editor Scott Laningham and Tim Berners-Lee, originator of the World Wide Web and
listed by Time magazine as one of the 100 greatest minds of this century.
http://www. ibm.com/developerworks/podcast/dwi/cm-int082206txt.html
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seguir iIncorporando cosas que cada vez se
parecian mas a otras cosas previas, ya no
queria perder el tiempo en una actividad no
remunerada que cada vez mas me demandaba
mas y mas tiempo. Por otro lado, con el
surgimiento de la Web 2.0 y la acelerada
dilucidn del discernimiento entre "obra de
netart” y "netartista®, tal como la concebia
(cuasi artesanal, el artista trabajando en
cada una de sus etapas, "empapandose' de
codigo, etc.), se volvid aburrido. Cada vez
mas, todo se torné en artistas que buscaban un
lugar en residencias y elaboraban proyectos
y recocidos de nuevas-viejas 1ideas que,
ahora si, gracias a la Web 2.0 y a anchos de
banda mayores, eran mas faciles de realizar.
Pero en cuanto a ideas, no creo que la Web
2.0 haya aportado algo nuevo con respecto a
1o que el netart 1.0 habia propuesto. Lo que
si hizo fue factibilizar esos manifiestos
de los afios noventa, los cuales creo que
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everything is faster and more superficial.
An immediate "touch-and-go® with no strings
attached.. This also explains why 1 want
to keep netart latino “"database® exactly
as it was left: as a fossil, with a very
high percentage of links that give 404
errors or redirect to the “playgrounds® or
"sandboxes® of design company websites. But
they have their comments and a narrative
of something that passed through there [..]
imbued with the desire to investigate certain
things within that cliché. In that sense I
still see it poetically, and now that 1™m
browsing it with Nilo and commenting on
the links, the memory of the ultra-pure,
hardly contaminated energy seems to flourish
anew."

To Alfonso, Victoria and Alcides Martinez
Portillo. (™" ™)/

eran mucho mas interesantes y poéticos como
manifiestos que como 'cosa realizada'.

La Web 2.0 (el mismo perro con diferente
collar®, parafraseando a Tim Berners-Lee®)
finalmente propicié que también cualquiera
pudiera publicar su propio sitio y generara
un remix y un dialogo con otros sitios
globales. El netart 1.0 ya no tuvo razon de
ser y la netart latino "database” tampoco.

Lo que tenian nuestros “prehistoéricos
espacios de recursos®™ era, por decirlo
de alguna manera, un abordaje mucho mas
afectivo: no habia "bots" crawleando RSS
automaticamente, ni redes automaticas de
generacion de relaciones interpersonales.
Nuestros espacios de recursos eran el
resultado de un trabajo "enlace a enlace”,

s. Web 2.0
http://en.wikipedia.org/wiki/Web_2.0

Tim Berners-Lee, inventor de la World Wide Web, se pregunta si el término tiene
realmente algun significado, dado que muchos de los componentes tecnolbégicos de la
Web 2.0 existen desde los primeros dias de la Web.

"En la Web 1.0 lo esencial era conectar a la gente. Era un espacio interactivo. Creo
que Web 2.0 es, por supuesto, simple jerga, nadie sabe lo que significa. Si para uno
la Web 2.0 consiste en blogs y wikis, sera una conexion entre personas. Pero eso es
precisamente lo que se supone que siempre ha sido la Web. Y, de hecho, esta "Web
2.0" implica usar estandares que han sido desarrollados por quienes trabajaban en
la Web 1.0. Significa utilizar el modelo de objeto de documento, HTML, SVG, etc. Usa
HTTP, de modo que crea las cosas basandose en los estandares Web mas JavaScript,
por supuesto. Asi que la Web 2.0 para algunas personas significa desplazar parte
del desarrollo al cliente para hacerlo mas inmediato, pero la idea central de la
Web es realmente la interaccidon entre personas. Para eso se disefié, para ser un
espacio de colaboracién en el que las personas pueden interaccionar."

Tim Berners-Lee

22 de agosto de 2006

Transcripcion del podcast de una entrevista de developerWorks entre el editor de
podcast de developerWorks Scott Laningham y Tim Berners-Lee, creador de la World
Wide Web y reconocido por la revista Time como una de las 100 mentes mas brillantes
de este siglo.

http://www. ibm.com/developerworks/podcast/dwi/cm-int082206txt.html



manual y artesanal y con un conocimiento
bastante profundo de qué link iba y cual
no. Existia una personalizacién absoluta,
manual. Creo que esto se diluy6 bastante,
las relaciones ya no son las de antes, es
todo méas rapido y superficial. Un touch and
go inmediato y sin compromisos mayores...
De ahi mi interés también en que la
netart latino “database® quede tal como
qued6: como un Tosil, con un porcentaje
altisimo de links que dan error 404 o que
van a playgrounds o sandboxes de sitios de
compafiftas de disefilo pero que tienen sus
comentarios y una narrativa de algo que
por ahi pas6 (...) cargado del espiritu de
investigar determinadas cosas dentro de este
topico. En eso lo sigo viendo poéticamente
y ahora que lo navego con Nilo y comentamos
los links, parece que surge de nuevo el
recuerdo de esa energia superpura, muy pocoO
contaminada."

A Alfonso, Victoria y Alcides Martinez
Portillo. (*_"™)/
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Memoria de

los futuros sin

pasado

Memory of the Futures with no

Past

Few words have become as commonplace as
"memory" . What we had been used to thinking of
as a historiographical and psychoanalytical
issue has become an elementary aspect of
everyday life, a kind of data that is
quantifiable, measurable - even an indication
of a person®s social status. 'Memory' as a
"thing" is a fetish these days. There is no
denying it. ""How much memory have you got
on your computer? And on your camera? And
your mobile?" "That much? That little?" ...
Memories are purchased, transferred,
deleted and lost. It is interesting that
this discursive inflation corresponds to a
methodological vacuum when dealing with the

giselle beiguelman

Pocas palabras se han vuelto tan habituales
como "memoria™. Lo que nos habiamos
acostumbrado a concebir como una cuestioén
historiogréafica y ©psicoanalitica se ha
convertido en un aspecto elemental de Ilo
cotidiano, en una suerte de dato cuantificable,
mensurable e incluso indicativo del estatus
social de una persona. Hoy en dia, de
la "memoria'" como 'cosa'" hemos hecho un
auténtico fetiche. Esto es 1innegable.
¢Cuanta memoria tiene tu ordenador? (Y tu
camara? ¢Y tu mévil? ;Tanta? (Tan poca?... Se
compran memorias, se transfieren memorias, se
borran y se pierden memorias. Curiosamente,
semejante inflacién lleva aparejado un



cultural products created with the media to
which these memories belong: digital media.
How can we preserve the memory of cultural
assets that resist objectification, that
often only exist in context, such as net.
art, and whose very processing entails the
routine of deletion?

Aside from the market pressures regarding
disposability and the economics of planned
obsolescence, some characteristicsofdigital
encoding seem to be relevant with a view to
reflecting on the new directions being taken
by memory and memorisation technologies.
After all, it is the memory preservation
policies and strategies that justify the
museological efforts of institutions like
the MEIAC to acquire works like the netart
latino database by Brian Mackern and to
develop projects like NETescopio (Mackern
2000-2005; Romano, NETescopio 2008).

I have already analysed online writing in
depth in another essay (2004, 169-181), but
it is iImportant to emphasise here certain
specific aspects of digital encoding and note
that one of the most interesting is the fact
that its creation is founded on a paradox:
while 1t may be mistaken for a built memory
space, it also designs an architecture of
oblivion. A little equation included in
the code of any good portal will suffice to
illustrate the phenomenon. We need only open
its source-code to find the following text
at the start of the document, between "less

vacio metodolégico a la hora de tratar los
productos culturales creados con los medios
a los que tales memorias corresponden: los
medios digitales. {Cémo conservar la memoria
de los bienes culturales que se resisten
a la cosificacidén, que muchas veces sdélo
existen contextualmente, como es el caso
del netart, y que encierran en su propio
procesamiento la rutina de su borrado?

Mas alla de las presiones de desechabilidad
propias del mercado y de la economia de
la obsolescencia programada (planned
obsolescence), algunas caracteristicas de
la codificacién digital se antojan relevantes
en el contexto de una reflexidén acerca de
los nuevos sentidos de la memoria y de las
tecnologias de memorizacidén. A fin de cuentas,
son politicas y estrategias de conservacion
de la memoria las que justifican el esfuerzo
museolégico de instituciones como el MEIAC
con vistas a la adquisicidon de obras como
netart latino database de Brian Mackern y
al desarrollo de proyectos como NETescopio
(Mackern 2000-2005; Romano, NETescopio
2008).

Como ya tuve ocasion de analizar en
profundidad la escritura en [linea en
otro ensayo (2004, 169-181), me importa
resefiar aqui ciertas particularidades de la
codificacidén digital y observar gue una de
sus caracteristicas mas interesantes reside
en el hecho de crearse partiendo de una
paradoja: al mismo tiempo que se confunde



than' and "'greater than' signs: <content=no-
cache>. To simplify, this command deletes
the previously accessed version from the
memory of the receiver®s computer hard
drive. From a philosophical perspective,
this could signify a cultural U-turn marked
by the emergence of a form of documentation
consisting of liquid textuality, which 1is
deleted without a trace. However, the fact
of removing the traces of the deletion
process, meaning that what has been undone
seems never to have been done at all (Novak
n.d.), allows for the proposals of other
memorisation formats and other notions of
history that entail the reinvention of the
ideas of the "museum™ and the "archive'.

The word "archive" is derived from the Greek
"arkhé"™, which means both 'commencement"
and ‘'commandment™. Therefore, "archive"
refers to two principles: origin (natural
and/or historical) and order (legal,
jJjuridical and social). The two principles
are closely linked to the existence of the
archive as an institution, whose stability
is supported now by the multiplication of
documentary formats (videos, CDs, URLs,
etc.) and by the new forms of communication
(teleconferences, SMSs, e-mails) that define
the public and private arenas and archiving
techniques. Therefore, these systems are
much more than technical devices. They are
the instruments that allow us to conserve,
destroy and readdress the archive and which
wi Il necessarily be accompanied by juridical,

con un espacio de memoria construido, traza
una arquitectura del olvido. Una pequefa
ecuacion incluida en el codigo de todo buen
portal bastara para ilustrar este fendmeno.
Con s6lo abrir su codigo fuente se encontrara,
en el mismo inicio del documento, entre los
signos de mayor y menor, el siguiente texto:
<content=no-cache>. Dicho de forma muy
sencilla, esta instruccidén significa: borrar
de la memoria del disco duro del ordenador
del receptor de esta pagina la version a la
que accedid con anterioridad. Desde un punto
de vista filosdfico, ello podria significar un
cambio cultural marcado por la aparicion de
una forma de documentacidén que se crea a
través de una textualidad liquida, que se
borra sin dejar rastro y que, al eliminar
las huellas del proceso de borrado haciendo
que lo deshecho aparezca como si nunca se
hubiera hecho (Novak, s. a.), permite sin
embargo que se planteen otros formatos de
memorizacion y otras nociones de historia
que implican reinventar las ideas de museo
y archivo.

El término "archivo", derivado del griego
arjé, que significa al mismo tiempo "comienzo"
y "mando™, remite a dos principios: origen
(natural e/o histérico) y orden (legal,
juridicoysocial). Estos dos principios estan
profundamente relacionados con la existencia
del archivo como instituciodn; instituciodn
cuya estabilidad se ve perturbada ahora por la
multiplicaci6n de los soportes documentales
(videos, discos compactos, direcciones de



political, cultural and philosophical
transformations (Derrida 2001).

This challenge of rethinking memory and the
notion of the archive becomes powerfully
apparent when accessing the netart latino
database. This 1is a project by Brian
Mackern, carried out between 2000 and 2005,
which mapped net.art projects, newsgroups
and e-zines from South and Central America,
bringing together both sites chosen and
registered by Brian and sites suggested
by the public. It is a generous and wide-
ranging source for research, and nowadays
it has become an interesting record of the
dynamics of occupation and abandonment of
territories that are processed online.
Browsing the links, | see that the number
of registered sites that no longer exist
is significant. I also see that there are a
series of projects that 1 did not notice in
previous incursions. With each ""not-found"
in response to a click, 1 feel like I™m
walking amidst unburied corpses. Each site
that 1 discover transforms me into a virtual
flaneur. In the course of my exploration, I
come across a project by the Argentinean
artist Gustavo Romano, with which 1 was
not familiar, registered in this database
created by Brian: Pocketlog, a diary, as
the title indicates, of the things that
the artist has in his pockets. Flying from
Badajoz to Madrid, Gustavo records the
following:

Internet, etc.) y por las nuevas formas
de comunicacion (teleconferencias, SMS,
correos electrdénicos), que redefinen el
espacio publico y privado y las técnicas
de archivo. Estos conjuntos son, pues,
mucho mas que dispositivos técnicos, ya
que brindan la posibilidad de conservar,
destruir y volver a presentar el archivo;
posibilidad ésta que 1ira necesariamente
acompafiada de transformaciones juridicas,
politicas, culturales y filoséficas (Derrida
2001).

Este desafio, consistente en replantear la
memoria y la nocidén de archivo, se impone
con fuerza a la hora de acceder a netart
latino database. Es éste un proyecto de
Brian Mackern, llevado a cabo entre 2000
y 2005, que mapeaba proyectos de netart,
listas de discusion y revistas electronicas
de Sudamérica y Centroamérica, combinando
sitios escogidos y registrados por Brian
con otros sugeridos por el publico. Fuente
de investigacion amplia y generosa,
constituye hoy un testimonio interesante
de las dinamicas de ocupacién y abandono
de territorios que se procesan en linea.
Al navegar entre sus enlaces, percibo que
la cantidad de sitios registrados que ya
no existen resulta significativa. Advierto
también la existencia de toda una serie
de proyectos que en anteriores incursiones
me pasaron desapercibidos. Cada "not found"
que recibo como respuesta a un clic me da la
sensacion de estar caminando entre cuerpos



"(...)Reading in the newspaper that they want
to “repatriate” the remains of JL Borges, I
wonder if corpses need passports and start
to imagine possible "nationalities” from the
next life: from the underworld, paradise,
limbo, Parnassus (.)" (Romano, Pocketlog
2009).

Following this line of

a.Strictly reasoning, my unburied

speaking, Latin corpses could then come
America defines from/ be overseas, a
@ unre that colonialist definition -
does not exist _ -

in geographical whether it is more or

terms and that less colonialist than

has been outlined
on an 1ideological
basis. It refers
to everything that
lies south of the

that of ""Latin America'?,

I couldn't say — but one
that I have always loved
for its poetic strength.

insepultos. Cada sitio que descubro me
convierte en paseante virtual. A lo largo
de ese paseo me topo con un proyecto del
artista argentino Gustavo Romano que no
conocia y que esta registrado en la base
de datos elaborada por Brian. Se trata de
Pocketlog, un diario —como su propio titulo
indica— de los objetos que quedan en los
bolsillos del artista. Mientras vuela de
Badajoz a Madrid, registra Gustavo:

"(...) Leyendo en el periddico que quieren
“"repatriar” los restos de JL Borges, me
pregunto  si los cadaveres necesitan
pasaporte y comienzo a imaginarme posibles
"nacional idades™: del ultramundo, del
paraiso, del [limbo, del parnaso (...)"
(Romano, Pocketlog 2009).

Us, including It is more than the
Mexico. Due to its sea. Over. OVERseas.
lack of historical _ -

And if the sea is the

and cultural - )

precision, this quintessential smooth
definition is space, an open space,
gradually  being the counterpoint-limit

replaced b the _ _ _
Co&Ept Ofy”mro_ of territorialised,

America. striated space,

"producing a movement
that holds space and simultaneously affects
all of its points, instead of being held by
space in a local movement from one specified
point to another™, as we have already learned
from Deleuze and Guattari (2005, 61), then
the disturbance caused by the sites not
found that we see in Brian Mackern®s project
is the disturbance of the experience of

Siguiendo este razonamiento, mis cuerpos
insepultos podrian, pues, ser de/estar

en ultramar,

definicién colonialista

—ignoro si mas o menos que la de "América
Latina'?, pero que siempre me cautivo por su

a. En rigor,
"América Latina™
define una unidad
geografica
inexistente e
ideol6gicamente
trazada. Abarca
todo 1o que se
encuentra al Sur
de los Estados
Unidos de América,
con inclusién de
México. Debido a

vitalidad poética. Es
mas que el mar. Ultra.
ULTRAmar. Y si el mar
es el espacio liso por
excelencia, un espacio
abierto, contrapunto-
limite del espacio
territorializado y
estriado, "en el que no
se va de un punto a otro,
sino que todo el espacio



feeling around in the nomadic space for the
memories that have been unlinked from the
past and projected into the future, without
going through the present.

After all, these are sites that behave and
are treated the same way as the countless
videos recorded by the countless cameras
scattered around the planet nowadays,
from surveillance terminals to people®s
pockets, which nobody watches, or like the
countless photos that are taken and deleted
every day by millions of people on a daily
basis. Commenting on this mass production
of anti-records, the critic T. J. Clark
concluded that they are the manifestation
of the "non-present we aim to forget as we
punch its coordinates into the palm pilot;
always with the underlying hope that in
doing so another present. will come to be
in its place”. This present, far from being
a barbaric time, would be "a present with
genuine continuities with a retrieved past,
and therefore one opening onto some non-
empty, non-fantastical vision of the future"
(2007, 323).

Lost in cyberspace, as domains abandoned to
their fate, the series of "not found" pages
consulted in Brian®"s database is therefore
as significant as those that remain. In the
digital era, to quote Christiane Paul, the
concept of disembodiment has been extended.
It ""does not only apply to our physical
body but also to notions of the object and

su  imprecision se domina a partir de
historica y un punto cualquiera”,
cultural, esta ~

defini odon oo como nos ensefian
siendo sustituida Deleuze y Guattari
por el concepto de (2005, 61), entonces

"lberoamérica”. es licito pensar que el

trastorno provocado por
los desencuentros de sitios con que nos
topamos en el proyecto de Brian Mackern
es el trastorno propio de la experiencia
consistente en palpar en el espacio ndomada
las memorias des-enlazadas del pasado que
se proyectan hacia el futuro sin pasar por
el presente.

A fin de cuentas, se trata de sitios que se
comportan y son tratados de la misma forma
que los 1innumerables videos grabados por
las innumerables camaras —ya de vigilancia,
ya de bolsillo— diseminadas hoy por todo
el planeta; videos que nadie ve, al igual
que las incontables fotos que millones de
personas captan y borran cada dia. Comentando
esta produccidon masiva de antirregistros,
el critico T. J. Clark ha llegado a la
conclusion de que éstos son manifestacion "'de
ese no presente que deseamos olvidar cuando
apretamos las teclas de sus coordenadas en
nuestro ordenador de mano, siempre con la
esperanza de que, al hacerlo, otro presente
pase a ocupar el espacio del que fue
expulsado™. Y este presente, lejos de ser
un tiempo de barbarie, seria '"'un presente
de continuidades auténticas, con un pasado
restaurado y por eso mismo accesible a una



materiality in general. Information itself
to a large extent seems to have lost its
"body®, becoming an abstract “"quality® that
can make a fluid transition between different
states of materiality"” (2008, 174). But how
should this transition between states of
materiality be carried out when the data
is no longer authenticated? How should we
address a map of non-directions, a base
containing non-data or an archive containing
un-memories?

That is the first confusion to strike us in
this world of extraordinary destinations, of
sites that do not even document themselves.
They do not document themselves because
they are cultural objects of globalisation
and, as such, "are not material objects,
or particularly delimited objects (like
a building or historical place). They
are communication circuits and networks"
(Canclini 2008, 70). It 1is precisely
because of their circuit-like structure
that projects like the netart latino
database become paradigms for readdressing
the practices employed in archiving,
preservation and conservation within the
museological space. Beyond its ephemeral and
non-objectual nature, this type of work is
only created as a meta-work, structured by
means of links to projects by other artists
and produced by the public itself, over
which the author, now the intermediary, no
longer has any control. This impossibility
of controlling the decisions regarding what

vision no vacia y no fantastica del futuro”
(2007, 323).

Perdidos en el ciberespacio como dominios
abandonados a su propia suerte, la serie de
los "not found" consultados en la base de
datos de Brian se vuelve asi tan significativa
como la de los que permanecen. Segun
Christiane Paul, en la era digital se ha
ampliado el concepto de descorporeizacion,
y ello no sélo en relacidon 'con nuestro
cuerpo fisico, sino también con las nociones
de objeto y de materialidad en general.
La propia informacion parece en gran parte
haber perdido su cuerpo, transformandose en
una cualidad abstracta capaz de realizar una
transicidén fluida entre diferentes estados
de materialidad" (2008, 174). ¢Pero como
Ilevar a cabo esa transicion entre estados
de materialidad cuando los datos dejan de
ser autenticados? ¢(Como enfrentarse a un
mapa de extravios, a una base de no datos o
a un archivo de desmemorias?

Esta es la primera confusion a la que nos vemos
abocados en ese mundo de destinos insolitos,
de sitios que ni siquiera se documentan a si
mismos. Y no se documentan a si mismos porque
son objetos culturales de la globalizacioén,
y como tales '"'no son objetos materiales, ni
objetos especialmente delimitados (como un
edificio o un lugar histérico). Son circuitos
y redes de comunicacién” (Canclini 2008,
70). Y precisamente por su estructuracion
en forma de circuito, proyectos como netart
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is to be linked and archived is fundamental
for understanding why we claim that the
number of sites not found in the netart
latino database is as significant as those
still in existence.

It is with these broken links, the links
that point to sites that no longer exist or
that have changed address, that net.art"s
rebellion against conservation according
to the traditional methods becomes more
evident. While there is consensus on the
understanding that the context takes part
in and alters how a work of art is read -
remembering Duchamp and Andy Warhol will
vanquish any doubts regarding this statement
— when it comes to the Internet, the context
may be said to model the content and often,
as in the case of Brian Mackern®s project,
becomes the actual content (Vesna 2007,
xili, Lovejoy 2004, 223).

Projects that are conceived Tfor online
environments constitute a type of creation
that must deal with different kinds of
connections, browsers, connection speeds,
monitor quality, screen resolution and many
other variables that alter the form of
reception. What one sees is the result of
countless possible combinations of different
programs, operating systems, Internet
providers, telephone companies, hardware
manufacturers and all of the myriad ways
in which they may be customised. To create
in and for these conditions is therefore

latino database resultan paradigmaticos
a la hora de replantear las practicas de
archivo, preservacion y conservacion dentro
del espacio museolégico. Mas alla de su
caracter efimero y no objetual, este tipo
de obra sélo se realiza como metaobra,
estructurandose, mediante enlaces, a partir
de proyectos de otros artistas o producidos
por el propio publico; el autor, convertido
ahora en intermediario, no ejerce ya sobre
ella control alguno. Esta imposibilidad de
control sobre lo que se decide enlazar y
archivar resulta fundamental para comprender
el porqué de la afirmacién segtin la cual el
nimero de sitios no encontrados en netart
latino database resulta tan significativo
como el de los que aln existen.

Partiendo precisamente de sus enlaces rotos,
de esos enlaces que apuntan a sitios que ya
no existen o que han cambiado de direccion,
se evidencia aun mas la rebeldia del
netart a la conservacion segin los métodos
tradicionales. Si existe consenso en la
comprension de que el contexto participa en
la lectura de la obra de arte y la altera
—basta pensar en Duchamp y Andy Warhol para
disipar cualquier duda al respecto—, en el
ambito de Internet puede decirse que el
contexto modela el contenido y en muchas
ocasiones —como es el caso del proyecto de
Brian Mackern— se transforma en el propio
contenido (Vesna 2007, xiii; Lovejoy 2004,
223).



not only to conceive an aesthetics of
transmission (Beiguelman 2006), but also to
conceive the database as a symbolic form of
cultural experience that characterises the
Network era (Manovich 2007).

This, in terms of the aesthetics of
transmission, entails playing with an
articulation of the 1iImponderable and
unforeseeable that «calls for reflection
on programming and publication strategies
to make the work legible, decodable and
perceptible. With regard to the concept of
the database as a symbolic form of cultural
experience, it means that we must think
about how to deal with data when it is
absent or take into account the fact that
it will disappear. If, as Manovich claims,
the cultural algorithm of contemporaneity
defines reality according to the equation of
Real ity>Media>Data>Database, where what is
real is what can be converted into media,
processed as data and saved In a database
(44), then thinking about the "404 not
found"™ becomes a pressing concern.

Encounters with the past always pose a
risk. They destabilise certainties built on
memories, give new weight to considerations
that were suspended in time and, in the
specific case of net.art, force wus to
come to terms with the significance of the
liquid archive: the certainty that there
are no more references, that there are no
more checks, that it all depends on the

Los proyectos concebidos para ambientes en
linea configuran una modalidad de creacidén
que tiene que hacer frente a diferentes
tipos de conexi6én, de navegador, de
velocidad de conexion, de calidad del
monitor, de resolucion de pantalla y a
tantas otras variables que alteran Ilas
formas de recepcion. Lo que se ve es el
resultado de innumerables posibilidades
de combinacién entre distintos programas,
sistemas operativos, proveedores de acceso,
operadoras telefdnicas, Tabricantes de
equipos y todas las incontables formas de
personalizacion de los mismos. Crear en
estas y para estas condiciones significa,
por lo tanto, no solo pensar una estética
de la transmision (Beiguelman 2006), sino
también concebir la base de datos como forma
simbélica de la experiencia cultural propia
de la era de las Redes (Manovich 2007).

Ello implica, en el ambito de la estética de
la transmisioén, jugar con una articulacion
de lo imponderable y de lo imprevisible
que exige reflexionar sobre estrategias de
programacion y publicacién capaces de hacer
la obra legible, descodificable y perceptible.
En lo que se refiere a la concepcidén de la base
de datos como forma simbélica de la cultura
digital, induce a pensar en como hacer frente
a los datos cuando éstos faltan o cuando se
cuenta con su desaparicion. Si, tal y como
afirma Manovich, el algoritmo cultural de la
contemporaneidad define la realidad a través
de la ecuacion Realidad>Medios>Dato>Base de



complicity of whoever is reading my work or
of whoever else saw it. In short, it depends
on contextual knowledge and on a principle
of binary revalidation, independently of
concrete proof. An entire historiographical
model is collapsing. After all, what is
questioned in this confrontation is an
epistemological model, a paradigm, of human
sciences: the index method, which gives
us clues that allow us to read a reality
that is not visible to the naked eye, which
sometimes causes art criticism to resemble
psychoanalysis and forensic medicine at the
service of crime investigation. It is a
method that prioritises detail, the marks
of individuality, to the detriment of the
bigger picture and of that which is non-
demonstrable (Ginszburg 1989, 143-157).

From this perspective, to browse Brian
Mackern®s netart latino database is to take
the liberty of changing methods, as Walter
Benjamin did when unpacking his books after
moving to a new apartment. On this occasion,
Benjamin remembered a phrase, attributed to
Terentianus Maurus, a Roman author from the
3rd century A.D.: Habent sua fata libelli
("'books have their own destiny'™). Benjamin
was not referring to the destination as the
point of arrival but rather as the meeting
point. He was speaking from the point of
view of the collector, for whom 'the most
important fate of a copy is its encounter
with him, with his own collection” (1993,
228).

datos —donde 1o real es aquello que puede
convertirse en medio, procesarse como dato
y archivarse en una base de datos (44)-,
entonces urge pensar el '""404 not found".

El encuentro con el pasado siempre entrafa
peligro. Desestabiliza certezas construidas
a partir de recuerdos, da nueva importancia
a las consideraciones que habian quedado
suspendidas en el tiempo y, en el caso
especifico del netart, nos obliga a hacer
cuentas con la importancia del archivo
Ifquido: la certeza de lo que no se
referencia mas, de lo que no se comprueba,
de 1o que depende de la complicidad de quien
me lee o de quien también lo ha visto.
Depende, por ultimo, de un saber contextual
y de una ética de revalidacién por pares,
independientemente de pruebas concretas.
Con ello, todo un modelo historiogréfico se
viene abajo. En ultima instancia, lo que
esta confrontacion pone en peligro es un
modelo epistemoldgico, un paradigma de las
ciencias humanas: el método indiciario, que
permite leer partiendo de unas pistas una
realidad no visible a simple vista y que
aproxima en ocasiones la critica de arte,
el psicoandlisis y la medicina al ejercicio
de la investigacion criminal. Se trata de
un método que privilegia el pormenor, la
marca individualizadora, en detrimento del
conjunto y de lo indemostrable (Ginszburg
1989, 143-157).

Desde esta perspectiva, navegar por la



A project like Brian Mackern®s netart latino
database, which was recently acquired by
the MEIAC, puts a modern twist on this
conclusion. The sites have their own destiny:
to interface with someone. In this case,
such interfacing is a bit disturbing as it
refers to an Internet that no longer exists
in any sense of the
word, whether as form
(validation protocols)
or as content. From the

b. XHTML, or
eXtensible
Hypertext Markup

Language, is a perspective of form,
markup language it is an architecture
that was developed of information, as its

to ensure that

contents  created source code denotes,
to be displayed that predates the
on web pages can establishment of today"s
be used on various patterns of markup
devices (like palm I h XHTMLb
pilots and mobile anguage - ‘the -
phones). This is format. As content, it
the formatting is a shifting field in
standard that has which a set of references
been recommended by

W3C. the World Wide that used to be there
Web Consortium, stubbornly insist upon
since 2000. declaring that they used

to exist even though
they can no longer be accessed, blossoming
into possible memories of futures without
a past.

netart latino database de Brian Mackern
significa tomarse la libertad de cambiar de
método, como le acaeci6é a Walter Benjamin
al desempaquetar sus libros tras mudarse de
apartamento. En aquella ocasion, Benjamin se
acordé de una frase atribuida a Terenciano
Mauro, autor romano del siglo I11: "Habent
sua fata libelli'”, "Los libros tienen su
destino". Benjamin no se referia con ello
al destino concebido como punto de llegada,
sino como punto de encuentro. Hablaba desde
la perspectiva del coleccionista, para el
que "el destino de todo ejemplar es el
encuentro con él, con el coleccionista”
(1993, 228).

Un proyecto de las caracteristicas de
netart latino database de Brian Mackern,
recientemente adquirido por el MEIAC,
actualiza aquella conclusiéon. Los sitios
tienen su destino: interaccionar con
alguien. Una interaccioén que, en este caso,
no deja de resultar inquietante, ya que
nos remite a una Internet que ya no existe
en ninguno de los sentidos del término: ni
como forma (protocolos de validacién) ni
como contenido. Desde el punto de vista
de la forma, se trata de una arquitectura

de la informacién, como

b. El XHTML su propio codigo fuente
IS eXtens 'Mb |: e denota, anterior al
ypertext arkup establecimiento de los
Language - lenguaje -

extensible de marcado patrones de lenguaje
de hipertexto) es un de marcado actuales,
lenguaje de marcado el formato XHTMLP. Como

desarrol lado con

XXXX
XXXX



vistas a garantizar
que el contenido
creado paramostrarse
en paginas de la Red
pueda utilizarse
en diferentes
dispositivos, como
ordenadores de mano
y teléfonos méviles.
Es el patron de
formato recomendado
por el Consorcio W3
desde el afio 2000 .

contenido, es un terreno
movedizo en el que un
conjunto de referencias
que en su dia estuvieron
alli insiste en declarar
que existieron, aungque
ya no se pueda acceder
a ellas, abriéndose en
memorias posibles de
futuros sin pasado.
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